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PREFACE 


J'ai taché, dans un volume précédent’*, de mon- 
trer en une série de portraits ce que fut la société 
byzantine avant les croisades. Je voudrais dans 
celui-ci exposer de semblable maniére ce que fut 
cette méme société pendant et aprés les croisades. 
Durant cette période, qui va de la fin du x1° siécle 
au milieu du xv’, se pose, on le verra, un probléme 
historique et psychologique de haute importance, 
celui de savoir en quelle mesure, dans ce contact 
fréquemment renouvelé qui se produisit alors entre 
Grecs et Latins, )’Occident pénétra et transforma 
les Ames byzantines, quels échanges d’idées et de 
meeurs se firent entre deux civilisations longtemps 
étrangéres et fondamentalement hostiles Pune a 
autre. Pour élucider ce probléme, on ne saurait, 
je crois, trouver nulle part un meilleur terrain 
études et d’expériences qu’en ces souples et 
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délicats esprits de femmes, si prompts, en leur com- 
plexité, a subir toutes les empreintes, a refléter 
toutes les tendances du milieu ou s’écoula leur vie. 
Et c’est pourquoi les « figures byzantines,» qu’es- 
saiera de peindre ce livre, seront cette fois encore 
principalement des figures de femmes. 

Cette fois encore, dans cette galerie, on rencon- 
trera les types les plus divers : d’honnétes femmes 
et d’autres qui le furent moins, des esprits remar-_ 
quables et des 4mes médiocres, de grandes ambi- 
tieuses et de pieuses personnes toutes confites en 
- gainteté et en dévotion. Une Anne Comnéne, une 
Iréne Doukas, et tout le peuple de jolies femmes 
qu’entraina en son sillage ce don Juan byzantin que 
fut Andronic Comnéne, d'autres encore, princesses 
ou bourgeoises, montreront d’abord les aspects 
divers quoffrait au xu* siécle, 4 la cour et a la 
ville, au palais et au monastére, dans le monde des 
lettres et dans l'entourage des hommes d’Etat, cette 
société, pleine d'intrigues, de révolutions, d’aven— 
tures, qui fut la contemporaine des croisades. Mais 
surtout on étudiera avec attention les figures qui 
nous laissent entrevoir quels effets produisit le 
contact entre Grecs et Latins, princesses de Byzance 
qui parfois — rarement au reste, — quittérent la 
capitale du Bosphore pour monter sur quelque 
tréne d’Occident, princesses d’Occident, celles—l& 
plus nombreuses, qui d’Allemagne, de France ou 
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d'Italie, vinrent s’asseoir sur le tréne des Césars, 
princesses de Syrie, issues de grandes familles 
frangaises transplantées en Orient, et qui plus 
d'une fois remplirent le monde byzantin de l’éclat 
de leurs retentissantes aventures. On trouvera 
la toute une série — qui n’est point sans intérét 
pour histoire — d’existences romanesques, mélan- 
coliques ou tragiques, qui symbolisent et expliquent 
assez bien le malentendu fondamental et éternel 
qui, malgré tous leurs efforts pour se rappro- 
cher et se comprendre, sépara toujours deux 
mondes hostiles et rivaux. Et pour finir, peut-étre 
he sera-t-il pas sans intérét de compléter les infor- 
mations que nous fournit la réalité de histoire par 
les renseignements que nous apportent les fictions 
du roman. La aussi on verra quelle fut, dans la 
société chevaleresque de ce temps, la place faite a 
la femme, et par combien de traits cette société se 
modela sur les meceurs courtoises de l’Occident. 
Et de cette sorte, en faisantrevivre quelques-unes de 
ces figures évanouies de l’époque des Gomnénes 
et des Paléologues, on apportera, je l’espére, une 
contribution utile a histoire de la civilisation 
byzantine, en éclairant de quelque lumiére l’évo- 
lution du monde oriental, te] qwil se transforma au 
contact des Latins. 
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CHAPITRE I 


BYZANCE ET L’OCCIDENT 
A L’EPOQUE DES CROISADES 


I 


Lorsque, vers les derniéres années du x1? siécle, 
la premiére croisade mit pour la premiére fois en 
contact direct et immédiat l’Orient byzantin et l’Occi- 
dent latin, le contraste était grand, la différence pro- 
fonde entre les deux civilisations, ou plutot entre 
les deux mondes qui se rencontraient. 

Au moment ou les bandes indisciplinées de la 
croisade déversaient sur l’empire grec leur flot d’en- 
vahisseurs, Constantinople était toujours encore une 
des plus admirables cités de univers. Sur son marché, 
véritable centre du monde civilisé, s’accumulaient et 
s’échangeaient les produits de toutes les parties de 
la terre. Des mains de ses artisans sortait tout ce 
que le moyen Age a connu en fait de luxe précieux 
et raffiné. Dans ses rues circulait une foule bariolée 


et bruyante, en somptueux et pittoresques costumes, 
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si magnifique que, selon !’expression d'un contem- 
porain, « ils semblaient tous des enfants de wy 1s ». 
Sur ses places, encadrées de palais et de portiques, 
s'alignaient les chefs-d’ceeuvre de J’art classique. 
Dans les églises aux coupoles colossales, les mo- 
saiques jetaient des éclairs d’or parmi la profusion 
des porphyres et des marbres. Dans les grands palais 
impériaux du Boucoléon et des Blachernes, si vastes 
qwils semblaient des cités dans la cité, la longue 
suite des appartements étalait un luxe inoui. Les 
voyageurs qui, au cours du xu° siécle, ont visité 
Constantinople, les pélerins de la croisade qui ont 
pris la peine de noter, en leur naif langage, les 
impressions qu’ils éprouvérent, — Benjamin de Tu- 
déle comme Edrisi, Villehardouin comme Robert de 
Clari, — ne peuvent, en décrivant cette ville incom- 
parable, retenir leur admiration. Les trouvéres d’Oc- 
cident, a qui était parvenue la renommée de ces 
splendeurs, parlent de Constantinople comme d’un 
pays de réve, entrevu dans un miroitement dor. 
D’autres écrivains énumérent complaisamment les 
reliques précieuses qui remplissaient les églises de 
Byzance. Mais tous ont été également frappés d’une 
méme chose, la prodigieuse, Vincommensurable ri- 
chesse de cette ville qui, selon le mot de Villebordauis) 
« de toutes les autres était souveraine ». 

Ce nest pas tout. Dans Europe du xi° siécle, 
Constantinople était vraiment la reine des élégances. 
Tandis que les rudes cheyaliers d’Occident n’avaient 
guére pour souci et pour divertissement que la 
chasse et la guerre, la vie byzantine était infiniment 
raffinée et luxueuse; la distinction des maniéres, la 
recherche des plaisirs délicats, le got des lettres et 
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des ats y étaient universellement répandus. Et bien 
plus encore peut-étre que par la prospérilé maté- 
rielle de cette magnifique capitale, les barons de la 
croisade furent étonnés par la pompe merveilleuse du 
cérémonial qui environnait la personne del’empereur, 
par ces complications de l’étiquette qui creusaient un 
abime entre l’orgueilleux souverain de Byzance et le 
reste de Vhumanité, par ces apothéoses théatrales, 
ou le basileus apparaissait comme le représentant ou 
plutot comme l’émanation méme de la diyinité. 

Dans cette société élégante, dans cette cour céré- 
monieuse, a la stricte et minutieuse hiérarchie, les 
croisés d’Occident apparurent comme des rustres 
assez mal élevés, comme de facheux et génants 
trouble-fétes. Aussi bien, pleins d'un mépris pro- 
fond pour ces Grecs schismatiques, incapables en 
leur rude suffisance de rien comprendre a tant de 
raffinements et de nuances de politesse, et s’en 
trouvant froissés dans leur amour-propre comme 
d'un manque d’égards, enfin et surtout fort excités 
par ce prodigieux étalage de richesses, les Latins 
ne firent rien pour arrondir leurs angles, et ils se 
conduisirent, selon le mot de l’un de leurs chefs, de 

Pierre Hermite lui-méme, « comme des voleurs et 
des brigands ». Il faut voir dans les écrivains du 
temps limpression d'inquiétude et de stupeur que 
produisit sur les Grecs Il’arrivée inopinée de ces 
multitudes en armes, qui brusquement se répan- 
dirent sur le territoire byzantin. « Le passage des 
Francs, écrit un témoin oculaire, nous a tellement 
saisis, que nous n’avions plus conscience de nous- 
mémes ». Et en face de ces foules, « plus nombreuses, 
dit Anne Comnéne, que les étoiles du ciel et que les 
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sables de la mer », en face de ces grands seigneurs 
ambitieux, « qui révaient de empire de Byzance », 
on concoit que la fille d’Alexis Comnéne nous ait 
montré l’empereur son pére « noyé dans une mer de 
SOUCIS. » 

Aussi, dés le premier contact, Latins et Grecs se 
regardérent avec défiance, et l'antagonisme fonda- 
mental qui séparait les deux civilisations se mani- 
festa par des soupgons mutuels, de continuelles 
difficultés, d’incessants conflits, de réciproques accu- 
sations de violence et de trahison. L’empereur était 
inquiet, — et non sans motif, — de la venue de ces 
croisés qu'il n’avait point appelés. Ne comprenant 
rien au grand mouvement d’enthousiasme qui, a la_ 
voix d’Urbain II, jetait !Occident a la délivrance du 
Saint-Sépulcre, il ne voyait dans la croisade qu’une 
entreprise purement politique. I] connaissait surtout 
les Latins par les ambitieux projets que jadis Robert 
Guiscard avait formés contre l’empire grec; et, quand 
il voyait parmi les chefs de la croisade le propre fils 
de son ancien adversaire, Bohémond, Alexis se défen-. 
dait mal de la crainte de quelque coup de main sur 
Constantinople, et s’effrayait de toutes les convoitises — 
qu'il soupgonnait ou devinait. Les croisés, de leur 
cété, ne firent rien pour diminuer ces inquiétudes de 
lempereur. Beaucoup de grands barons oubliérent 
lrés vite le cété religieux de leur entreprise, pour ne 
‘plus songer qu’a leurs intéréts terrestres. Dans I’en- 
iourage méme de Godefroy de Bouillon, on pensa un 
moment a prendre d’assaut Constantinople. Et a 
tout le moins, 4 l’égard d’Alexis, les chefs de la 
croisade se Eiomtronet pleins de mauvaise volonté, 
d’exigences, de hauteur et d’insolence, 
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Deux anecdotes caractéristiques, que raconte Anne 
Comneéne, illustrent assez curieusement |’état d’4me 
des deux partis. 

Lorsque Bohémond de Tarente arriva 4 Constan- 

tinople, il trouva, dans le palais ou l’empereur avait 
fail préparer ses quartiers, la table mise et somp- 
tueusement servie. Mais le prudent Normand se 
souvenait trop qu'il avait été jadis l’ennemi du 
basileus, pour ne point garder quelque défiance au 
_ fond de l’4me. Aussi ne voulut-il ni gofiter, ni méme 
toucher les mets qu’on avait dressés, mais il fit 
préparer son diner 4 la mode de son pays par ses 
_propres cuisiniers. Seulement, comme, tout en se 
défiant pour lui-méme, il nétait pas faché de 
s'éclairer sur les véritables intentions de l’empereur, 
il s’avisa d’une expérience ingénieuse. Trés libéra- 
lement, il distribua & ses compagnons les piéces de 
viande que lui avait envoyées Alexis, et, le lendemain, 
avec beaucoup de sollicitude, il demanda & ses amis 
des nouvelles de leur santé. Ils lui répondirent quwils 
allaient fort bien, et n’avaient éprouvé nulle incom- 
-modité. Alors Bohémond, candide: « Et bien, tant 
mieux! mais moi, comme je me souvenais de nos 
difficultés d’autrefois, j’avais un peu peur que, pour 
me faire mourir, il n’etit mélé quelque poison a ces 
aliments ». 

On voit que Vhospitalité grecque n’inspirait pas 
aux croisés une confiance sans bornes. Il faut avouer 
par ailleurs que les Latins étaient des hétes étrange- 
ment incommodes. II faut voir de quel ton les chroni- 
queurs byzantins parlent de.« ces barons francais 
naturellement effrontés et insolents, naturellement 
avides d’argent et incapables de résister & aucune de 
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leurs fantaisies, et, par-dessus tout, bavards plus que 
tous les autres hommes de la terre », et comment, dés 
le matin, ces indiscrets visiteurs envahissaient le 
palais, sans nul souci de l’étiquette, importunaient 
Vempereur d'interminables discours, entrant chez lui 
avec leur suite sans méme se fajre annoncer, causant 
avec lui familiérement sans lui laisser méme le temps 
Waller déjeuner, et le soir, le poursuivant jusqu’a la 
porte de sa chambrea coucher, pour lui demander de 
l'argent, des faveurs, des conseils, ou tout simplement 
pour bavarder un peu. Les courtisans étaient scanda- 
lisés de ces manquements 4 l’étiquette. Mais Alexis, 
bon prince, et qui savait du reste ’humeur irritable 
de ses hétes, leur passait toutes leurs incartades, 
soucieux avant tout d’éviter un conflit. Aussi voyait- 
on parfois des scénes assez étranges. Un jour, 4 une 
audience solennelle, en présence de toute la cour 
assemblée, un baron latin alla insolemment s’asseoir 
sur le trone méme du basileus. Et quand le comte — 
Baudouin vint le tirer par la manche pour le faire lever, 
en lui faisant observer que ce n’était pas lusage a 
Byzance de s’asseoir en présence de l’empereur, et 
qu'il convient, quand on est 4 l’étranger, de se con- 
former aux usages du pays, l’autre, regardant Alexis 
de travers, se mit 4 marmonner entre ses dents : « Eh 
bien, en voilA un rustre, qui reste assis lorsque tant 
de grands capilaines sont debout! » Alexis, « qui_ 
connaissait de longue date lame orgueilleuse des 
Latins, » fit semblant de n’avoir rien remarqué; mais 
il se fit traduire la réponse du chevalier, et au moment 
ou. il levait audience, lappelant auprés de lui, il lui 
demanda qui il était, et de quel pays. « Je suis un 
pur Frangais, dit l'autre, et de race noble, et voici ce 
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que je sais. Il y a dans mon pays un carrefour, oti Se 
trouve une vieille chapelle; quiconque a envie de 
combattre un adversaire en combat singulier vient la, 
il implore l'aide de Dieu, et il attend celui qui osera 
se mesurer avec lui. J’y suis allé souvent, il n’est 
jamais venu personne. » On juge de ce quel’empereur 
dut déployer de patience, de bienveillance et d’habileté 
pour s’accommoder avec des gens d’humeur aussi 
batailleuse; et si, finalement, il arriva 4 conclure un 
accord avec eux, on devine que, dans ces conditions, 
cet accord ne devait, d’aucun cété, étre bien sincére 
ni bien durable. 

Les Occidentaux se sont par la suite beaucoup 
plaints de l'ingratitude, de la perfidie, de la trahison 
de lempereur grec et de ses sujets, et ils ont rendu 
Alexis uniquement responsable de tous les échecs 
ultérieurs de la croisade. Au vrai, c’est 14 une pure 
légende, soigneusement entretenue par tous les 
ennemis de la monarchie byzantine, et dont l’écho, 
transmis d’Age en Age, explique tant d’injustes et 
tenaces préjugés qui aujourd'hui encore persistent 
inconsciemment contre Byzance. En fait, une fois 
qu’Alexis eut traité avec les croisés, 11 se montra 
fidéle asa parole, et sila rupture se produisit, la cause 
en doit étre cherchée surtout dans la mauvaise foi 
des princes latins. Mais il faut bien reconnattre aussi 
qu ‘entre ces gens de mentalilé si différente, cette 


- rupture était presque inévitable. Alexis agissait en 
_basileus, soucieux par-dessus tout des intéréts de la 


monarchie; dansces croisés qu’il n’avait point appelés, 
il ne voyait que des mercenaires, dont il était prét a 
utiliser et & bien payer les services, mais 4 qui il 
entendait, en échange, imposer le serment de fidélité 
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et obligation de restituer & l'‘empire tous les terri- 
toires jadis byzantins qu’ils pourraient reconquérir. 
De leur cété, les princes latins, tout en se prétant 
aux exigences impériales, parce qu’ils sentaient que 
Yappui des Grecs leur était indispensable, étaient 
ambitieux pour eux-mémes, impatients de toute auto- 
rité, désireux de se tailler en Asie des principautés 
indépendantes. Lorsque, en conformité avec ces idées 
et au mépris de leurs engagements, ils attribuérent 
en toute souveraineté Antioche 4 Bohémond, |’empe- 
reur put légitimement se trouver décu et se juger 
outragé. La rupture dés lors était fatale. Encore faut-— 
il remarquer que, si Alexis fit la guerre 4 Bohémond, 
il demeura jusqu’a la fin en bons termes avec les 
autres princes de la croisade. Et il eut a cela, comme 
jadis & éviter le conflit menacgant sous les murs de 
Constantinople, quelque mérite assurément. 


On pourrait croire qu’en se multipliant, les rap- 
ports s'améliorérent entre l’Orient et l’Occident. C’est 
tout le contraire quifarriva. Durant tout le cours du 
xu® siécle, lorsque la seconde, puis ia troisiéme croi- 
sade mirent de nouveau en contact Byzantins et 
Latins, on vit apparaitre les traces du méme antago- 
nisme, grandissant seulement et plus Apre a chaque 
rencontre nouvelle. Ce sont les mémes défiances, les 
mémes accusations, la méme mésintelligence fonda- 
mentale de la situation des deux partis. De la part 
des guerriers indisciplinés de la croisade, ce sont les 
mémes pillages, les mémes violences, les mémes exi- 
gences impérieuses; de la part des Grecs, ce sont les 
mémes moyens, souvent assez déloyaux — et dont 
les chroniqueurs byzantins avouent formellement et 
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recommandent l'emploi — pour se débarrasser de visi- 
teurs incommodes et leur éter l’envie de revenir. 
Entre l’empereur et les rois latins, ce sont les mémes 
difficultés d’étiquette; et, de plus en plus, lidée fait 
son chemin dans les tétes d’Occident, que, pour en 
finir avec ces alliés peu sairs, avec cet empire grec 
plus nuisible qu’utile 4 la croisade, il n’existe qu’un 
moyen, c’est le recours 4 la force. Dans le camp de 
Louis VII comme dans celui de Barberousse, on 
pensa sérieusement a prendre Constantinople; vers 
le milieu du xu* siécle, on prépara un plan de croi- 
sade, non plus contre les infidéles, mais contre les 
Byzantins. Et lorsque, enfin, les désastres successifs 
des expéditions sacrées eurent enraciné peu a peu 
dans tout l’Occident la légende hostile 4 l’empire 
grec, lorsque aux vieilles rancunes grossies s’ajouta 
la conscience, de plus en plus nette, de la richesse 
et aussi de la faiblesse de Byzance, les Latins ne 
résistérent plus 4 la tentation. Les barons de la qua- 
triéme croisade, partis pour délivrer le Saint-Sépulcre, 
finirent par prendre Constantinople et par renverser 
le trone des basileis, — avec la tacite complicité du 
pape, et aux applaudissements universels de la chré- 
tienté. 

L’établissement d’un empire latin sur les ruines de 
la monarchie de Constantin froissait trop cruellement 
le patriotisme byzantin, pour que cette solution bru- 
tale pit calmer les vieilles rancunes et apaiser I’anta- 
gonisme des deux mondes. La chute, aprés un demi- 
siécle 4 peine d’existence, de ce faible et éphémére 
état creusa plus profondément encore l’abime entre 
Byzance et ses vainqueurs. Désormais, les princes 
temporels de l’'Occident, que ce fussent un Hohen. 
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staufen comme Manfred ou un Frangais comme 
Charles d’Anjou, eurent pour ambition constante de 
reconstiluer a tout prix, et par la force, empire 
latin détruit. Les chefs spirituels de la chrétienté, les 
papes, n’eurent de méme qu’une pensée, profiter des 
embarras et de la détresse des basileis pour leur 
imposer l’union avec Rome et la soumission de l’église 
grecque a la papauté. Et les Byzantins, adversaires 
dé l'union des églises, ne se trompaient guére en 
disant que, sous les hostilités ouvertes comme sous 
les apparences désintéressées, l’Occident, en somme, 
ne poursuivait toujours qu'un méme but, « la des- 
truction de la ville, de la race et du nom grecs ». Si, 
finalement, malgré des satisfactions momentanées de 
la part des Byzantins, malgré d’inefficaces et tardifs 
secours de la part des Latins, la chrétienté occiden- 
tale a laissé, au xv° siécle, Constantinople succomber 
sous les coups des Turcs, la raison essentielle en doit 
étre cherchée dans les antipathies anciennes, dans les 
incompatibilités radicales, qui rendaient tout accom- — 
modement impossible entre |’Orient grec et l’Occi- 
dent latin. Si la chrétienté laissa tomber Byzance, 
c'est qwelle détestait en elle des ennemis irréconci- 
liables, schismatiques et perfides, 4 qui I’on faisait le 
double reproche d’avoir fait échouer les croisades et 
de s’étre toujours refusés & rentrer sincérement au 
giron de la catholicité. 

Ainsi, du jour ot a la fin du x1® siécle, les croi- 
sades pour la premiére fois rapprochérent Latins et 
Grecs, un probléme se posa, qui domina jusqu’au 
xvé siécle une grande partie des affaires européennes, 
et qui fut vraiment la question d’Orient du moyen 
age. L’établissement d’un modus vivendi entre l'Occi- 


nae a 
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dent et l’Orient fut désormais — et pour trois sié- 
cles et demi, — pour empire byzantin la question 
vitale, pour l'Europe chrétienne lune de ses plus 
graves difficultés. Malgré les solutions diverses 
essayées pour résoudre le probléme, rien d’efficace 
ne sortit de ces efforts, ni au point de vue politique, 
ni au point de vue religieux. Mais de ce contact pro- 
longé des deux civilisations, de ces rapports, mauvais 
souvent, mais fréquents et étroits, résultérent pour 
Byzance dimportantes conséquences sociales. La 
société byzantine, si fermée jusque-la aux influences 
latines, se transforma profondément par elles au 
cours de cette période. Comment s’accomplit cette 
pénétration des idées et des mceurs occidentales a 


_ Byzance? Comment, et dans quelle mesure aussi, le 


monde grec, si réfractaire en apparence, prit-il & ce 
contact un aspect nouveau? C’est ce qu il faut main- 
tenant briévement expliquer. 


Il 


_.On sait comment presque chacune des croisades 
eut pour conséquence la fondation d'un état latin en 
Orient. Dans la Syrie, reconquise 4 la fin du x1 siécle, 
s’épanouit comme par enchantement toute une flo- 
raison de seigneuries féodales, royaume de Jéru- 
salem, principauté d’Antioche, comtés d’Edesse et de 
Tripoli, sans parler des moindres baronnies. A la fin 
du xn® siécle, la troisiéme croisadé prit Chypre en 
passant, et les Lusignan y fondérent un royaume, qui 
fut pendant deux siécles le plus riche, le plus prospére 
de tous les états de l’Orient latin. La quatriéme croi- 
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sade fit mieux encore : 4 Byzance, elle assit un empe- 
reur latin sur le tréne des Césars; elle couvrit de 
principautés féodales la Grace et les iles de l’Archipel. 
Tandis qu'un comte de Flandre revétait la pourpre 
des basileis, qu'un marquis de Montferrat était pro- 
clamé roi de Thessalonique, des Bourguignons se 
faisaient ducs d’Athénes, des Champenois princes 
de Morée, des Vénitiens devenaient grands-ducs de 
Lemnos, marquis de Cérigo, ducs de Naxos et de 
Paros, des Génois princes de Chios et sires de 
Mételin; Rhodes devenait la capitale des chevaliers 
de VHépital, et la Créte une colonie de Venise. 
Et dans tous ces établissements latins, nés sur la 
terre de Syrie ou d’Hellade, les nouveaux venus 
apportérent avec eux les lois, les usages, les moeurs 
de l'Occident. Ce fut comme un morceau d'Europe 
féodale transporté sous le ciel d’Orient. Aujourd’hui 
encore, sur les monts de Syrie comme sur les monts 
d’Arcadie ou d’Argolide, aux pentes du Taygéte 
comme aux pentes du Liban, plus loin encore, en 
plein désert, perdues au dela de la mer Morte, le 
voyageur étonné rencontre d’admirables forteresses 
féodales, couronnant de leurs tours massives et de 
leurs murailles crénelées les crétes des collines. A 
Chypre, des édifices presque intacts, fiéres citadelles, 
cloitres solitaires perdus au fond des vallées désertes, 
merveilleuses cathédrales gothiques, redisent les 
splendeurs de l'art frangais du xm et du xtv® siécles. 
Et avec ses remparts formidables, ses vieilles tours, 
les maisons anciennes de sa rue des Chevaliers, 
Rhodes offre le rare et presque unique spectacle 
d'une cité frangaise du xv° siécle, conservée avec 
tous ses monuments. C’était vraiment, comme le. 
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disait un pape, « une nouvelle France » que la croi- 
sade avait fait éclore en Orient. Et si, comme il arrive 
toujours lorsque se trouvent en présence deux civili- 
sations de qualité inégale, la moins développée des 
deux — c’était alors l’occidentale — subit puissam- 
ment l'influence des civilisations supérieures, arabe, 
syrienne, byzantine, avec qui elle fut en contact, 
cependant, tout en recevant beaucoup, elle donna 
beaucoup aussi. A ce monde féodal et frangais, qui 
fleurit en Chypre, en Syrie, en Morée, l’Orient prit 
quelque chose; et si, en face des nouveautés et des 
prestiges de l’'Islam ou de Byzance, les Latins appri- 
rent a réfléchir sur bien des choses qu‘ils soupgon- 
naienta peine, la société orientale aussi se transforma 
4 ce contact journalier. 

Ajoutez qu’a coté des barons ambitieux, qui devin- 
rent en Orient empereurs, rois ou princes, qu’a cété 
des cadets de noble famille qui vinrent dans ces élats 
nouveaux chercher une seigneurie ou une fortune, 
les croisades amenérent dans le Levant d’autres 
Latins encore. Les grandes villes) commercantes 
d'Italie, Venise, Génes, Pise, comprirent vite l’im- 
portance du riche marché qui s’ouvrait a leurs entre- 
prises. Leurs comptoirs, dés le lendemain de la pre- 
miére croisade, peuplérent les ports de ia céte 
syrienne, et un grand mouvement colonisateur et 
commercial remplaga vite, avec ses préoccupations 
plus matérielles, l’enthousiasme religieux des pre- 
miers croisés. Bientét tous les rivages de la Méditer- 
ranée orientale, toutes les grandes villes du monde 
byzantin se couvrirent d’établissements vénitiens ou 
génois. Pour administrer et exploiter ce nouveau 
monde, des sociétés puissantes se constituérent, 
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associations politiques et marchandes tout ensemble, 
telles que sera plus tard la Compagnie des Indes. 
Venise monopolisa le commerce de l’Archipel, Génes 
celui de la mer Noire, et toutes deux se disputerent 
Constantinople, ot chacune des deux républiques 
rivales eut son quartier, ses priviléges, son organi- 
sation spéciale, reconnue et sanctionnée par les chry- 
sobulles des empereurs byzantins. Et par la encore, par 
Vincessant contact des deux races sur les marchés, 
dans les banques, aux comptoirs des changeurs, dans 
la boutique des négociants, quelque chose de l’Occi- 
dent latin pénétra naturellement dans le monde 
byzantin. 

Ce nest pas tout. Vers cet Orient merveilleux et 
riche ot tant de Latins avaient fait fortune, vers cette 
incomparable Byzance qui apparaissait aux imagina- 
tions dans un resplendissement d’or, un courant 
continu emportait tous les aventuriers d’Occident. 
Scandinaves et Anglo-Saxons, Normands d’Italie et 
Frangais de France étaient heureux de prendre du 
service dans les régiments de la garde impériale, 
dans les rangs de ces fameux Varangs dont l’arme 
favorite était la lourde hache A double tranchant. 
Tous les condottieri en disponibilité s’empressaient 
de vendre leur épée au basileus qui payait bien. Et 
cest une histoire qui tient presque du roman que 
celle de cette grande compagnie catalane qui, dans 
les premiéres années du xiv siécle, promena a travers 
tout empire, des bords de I'Hellespont aux rivages 
de l’Attique, son héroique et sanglante odyssée. 
C’étaient six mille routiers catalans et basques, qu’An- 
dronic Paléologue avait pris 4 son service contre les 
Tures. A leur téte était un chevalier du Temple, 
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Roger de Flor, que l'empereur fit grand-duc byzantin 
et qu'il maria a une princesse de la famille impériale. 
Mais quels incommodes auxiliaires aussi, malgré lo 
solde élevée et les priviléges dont on les combla, 
malgré le titre de César, qu’on finit par conférer a 
leur. chef. Il faut lire dans le pittoresque récit de 
Ramon Muntaner, l'un des acteurs principaux et 
Yhistoriographe de cette expédition, comment les 
bandes catalanes, traitérent l’empire en pays conquis, 
rangonnant le basileus et bloquant la capitale, 
s’organisant en une sorte de république militaire, 
« larmée des Francs qui gouvernent le royaume de 
Macédoine », dont le chef s’intitulait « par la grace 
de Dieu, mégaduc de Romanie, seigneur d’Anatolie 
et des iles de empire ». Des rives du Méandre aux 
bords de la Propontide, de Gallipoli 4 Salonique et a 
lAthos, de la Thessalie 4 ]’Attique, pendant sept ans, 
ils allérent, dévastant, massacrant tout, et finalement, 
ils terminérent leur aventure par la fondation d’un 
duché catalan dans la ville de Périclés. Histoire 
étrange qui montre bien l’attrait qu’exergait Orient 
grec sur les 4mes occidentales, et comment, par les 
prodigieuses fortunes qui s’y pouvaient faire, s’exci- 
tait sans cesse la convoitise de bien d’autres aventu- 
riers. 

A cété des laiques, l’Eglise enfin étendait sur le 
monde byzantin l’action de son clergé. Dans le nouvel 
empire latin né de la quatriéme croisade, Innocent III 
put installer un patriarche et des évéques occidentaux, 
établir des monastéres latins, se flatter un moment, 
malgré les répugnances et l'hostilité grecques, de 
ramener l’Orient sous la primauté romaine. Et alors 
méme que cette tentative eut échoué, pendant deux 
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cents ans Rome entretint de constantes relations avec 
Constantinople. Dans ce perpétuel échange d’ambas- 
sades et d’idées, il ne se pouvait point que rien de 
lOccident ne parvint 4 Byzance. 


Ill 


Avec tous ces hommes de qualités si diverses, 
grands barons féodaux, commergants de Venise et 
de Génes, négociateurs pontificaux, aventuriers du 
monde entier, les idées et les mceurs des Latins — 
pénétraient en effet l’Orient grec et le transformaient 
insensiblement. | 

Assurément, on l’a observé déja, dans ce contact 
des deux civilisations, les Francs empruntérent beau- 
coup au monde nouveau ot ils se trouvérent jetés, et 
ce n’est point une médiocre preuve de la puissance 
d’assimilation qu’en plein xm siécle gardait encore 
empire grec, que ’empreinte dont Byzance marqua 
les principautés latines du Levant. Mais il y eut aussi 
une action en retour de lOccident sur le monde 
oriental, et qui se manifesta dans les choses de la 
politique comme dans les choses de la religion, plus 
fortement encore dans l’organisme social, et jusque 
dans les productions de la littérature. 

Depuis qu’en l’an 800, Charlemagne avait recons- 
titué empire romain d’Occident, et antérieurement 
méme, Byzance avait cessé de plus en plus d’étre une 
puissance européenne pour devenir un état essentiel- 
lement oriental. Elle reprit au xm* siécle une place 
éminente dans toutes les grandes affaires de l'Europe 
et de la chrétienté. Comme autrefois Justinien, 
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' Manuel Comnéne révait de restaurer l’empire uni- 


‘versel. Son ambitieuse et active politique, débordant 


les limites étroites de la péninsule des Balkans, 
s’étendait 4 la Hongrie, aux rivages orientaux de 
l Adriatique, élevait des prétentions a la possession de 
V'Italie, contestait 4 Frédéric Barberousse lui-méme 
son titre impérial. Sa diplomatie travaillait & Génes, 
4 Pise, A Ancéne, A Venise; ses émissaires intri- 
guaient en Allemagne et en Italie ; ses ambassadeurs 
négociaient 4 la cour de France aussi bien qu’a la 
cour pontificale. Et si ses vastes desseins demeuré- 
rent finalement stériles, il n’en est pas moins vrai 
que, durant tout le cours du xm? siécle, Constantinople 
fut l'un des centres principaux de la grande politique 
européenne. ; 

La question de l’union des églises, réve et désir 
constant de la papauté, ne méla pas moins active- 
ment, au xi° et au xiv°siécles, Byzance aux affaires 


de lOccident. Si faible que fat alors l’empire grec, 


son alliance pourtant ne semblait point méprisable. 
Les adversaires de Rome, tels que Frédéric II, la 
recherchérent contre le souverain pontife; les papes, 
aleur tour, y eurent recours pour mettre un frein aux 


- ambitions des rois angevins de Naples. Objet des con- 


voitises des princes latins, comme des visées intéres- 
sées des papes, la Byzance des Paléologues eut, 
comme celle des Comnénes, les yeux tournés sans 
cesse — et non sans inquiétude — du cdté de l’Occi- 
dent. 

Mais c’est surtout dans lordre des phénoménes 
sociaux que se manifesta l'influence des Latins sur le 
monde grec. C’est dans les cours d’Occident, en Alie- 
magne, en Italie, en France, que les basileis cher 
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chent alors le plus souvent les femmes qu’ils associent 
a leur majesté. Manuel Comnéne épouse une Alle- 
mande, la comtesse Berthe de Sulzbach, belle-sceur 
du roi Conrad III, et aprés la mort de cette princesse, 
c’est encore chez les Latins qu'il trouvera sa seconde 
femme : apres avoir songé 4 Mélisende de Tripoli, il 
choisit finalement Marie d’Antioche, la beauté la plus 
renommmée de toute la Syrie franque. Le fils de 
Manuel, Alexis II, épouse une sceur de Philippe-Au- 
guste, Agnés de France. Plus tard, Jean Vatatzés 
épouse Constance de Hohenstaufen, Andronic II 
épouse Yolande de Montferrat, Andronic III épouse 
successivement Agnés de Brunswick, puis Anne de 
Savoie ; Jean VIII a pour premiére femme une prin- 
cesse italienne. Et de méme, les souverains francs de 
Syrie ou d’Hellade épousent volontiers des princesses 
de la famille impériale, Comnénes ou Paléologues. A 
limitation de ces illustres exemples, les moindres 
seigneurs, les chevaliers, les bourgeois font de méme, 
et dans tout !’Orient latin se fonde une race de métis, 
mi-grecs, mi-latins, qu'on appelle les Gasmules, et 
qui forment comme le trait d@’union entre les deux 
civilisations. 

Faut-il parler des voyages qui aménent les Latins 
a Byzance, ou qui font sortir les basileis de leur capi- 
tale pour se rendre en Occident? A la fin du xtve siécle, 
Jean V visite l’'Italie et la France, et son fils Manuel II, 
un peu plus tard. se rend 4 Venise, 4 Paris et A 
Londres; au xv° siécle, Jean VIII séjourne 4 Venise 
et 4 Florence. Mais surtout, & ce contact incessant, 
la cour byzantine se transforma : ce sont d’autres 
mceurs, d’autres plaisirs, d’autres fétes, un tour plus 
chevaleresque qui fait des Grecs les émules des 


fei: 
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guerriers d’Occident. Regardez, pour ne citer qu'un 
exemple, ce qu’est un Manuel Comnéne. II a la folle 
bravoure, la témérité hardie des barons latins; comme 
eux, il aime les sports violents, la chasse, les tour- 
nois, et il prend plaisir 4 jouter contre les meilleurs 
des chevaliers francs. En vrai paladin, c’est par de 
beaux coups d’épée qu il veut mériter Vamour de sa 
dame, et un chroniqueur grec raconte que celle-ci 
déclarait volontiers que, quoique née dans un pays 


ou lon se connaissait en fait de bravoure, jamais elle 


n’avail rencontré chevalier plus accompli que son 
mari. Lorsque, en 14159, Manuel vint 4 Antioche, il 
émerveilla tous les barons latins par sa haute mine, 
sa force herculéenne, l’adresse de ses passes d’armes 
et la splendeur de ses armures. Dans les tournois 
qui, pendant huit jours, se donnérent sur les rives de 
lOronte, la noblesse byzantine fit assaut avec la 
noblesse franque de vaillance et de martiale élé- 
gance. L’empereur lui-méme, monté sur un cheval 
magnifique, tout caparaconné d'or, parut dans l'aréne, 
et parmi l’éclair des lances, dans le claquement des 
banniéres emportées au galop des coursiers, « dans 
ces jeux, comme dit un chroniqueur, ot il y avait tant 
de variété et d’élégance qu’on croyait voir Vénus 
associée A Mars et Bellone aux Graces », le prince 
culbuta d’un seul coup deux des meilleurs chevaliers 
latins. Aux courses de l'Hippodrome, qui jadis pas- 
sionnaient Constantinople, maintenant les tournois 
avaient succédé, comme dans l’équipement des 
armées byzantines s’étaient introduits les habits de 
guerre d’Occident. On a conservé des descriptions 
de joutes, célébrées sous les beaux yeux des dames 
de la cour, et qui sont dues & la plume méme de 
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Yempereur Manuel. Et parmi les conseillers latins 
dont il s‘entourait volontiers, au milieu de ses soldats 
recrutés en Occident, dans sa cour toute pleine de 
fétes et de plaisirs latins, Manuel Comnéne semblait 
vraimentun souverain du pays des Francs. Les chro- 
niqueurs latins de Syrie, qui n’ont point pour le louer 
d’expressions assez enthousiastes, ont bien reconnu 
en luiun des leurs : et voici un joli trait, et bien che- 
valeresque, qui montre tout ce que ce basileus byzan- 
tin avait appris au contact du monde occidental. Pen- 
dant ce méme voyage de Syrie, le roi Baudouin de 
Jérusalem, dans une partie de chasse, emballa son 
cheval et, désarconné, se démit le bras. On vit alors 
— et il faut songer, pour apprécier ceci, 4 tout ce 
dont l’étiquette entourait les moindres actes de l’em- 
pereur égal de Dieu — Manuel descendre de cheval, 
s'agenouiller prés du roi latin, et comme il avait cer- 
iaines connaissances de chirurgie, lui poser lui-méme 
le premier appareil; et tant que le roi fut malade, 
chaque jour, de ses propres mains, l’empereur refit le 
pansement, 4 la stupeur des courtisans qui ne pou- 
vaient croire 4 une telle dérogation au cérémonial. 
On pourrait citer bien d’autres usages d’Occident 
qui s’introduisirent pareillement dans les habitudes, et 
jusque dans les meeurs judiciaires de Byzance. Dansce 
pays ot, depuis tant de siécles, les tribunaux ne 
jugeaient que d’aprés la loi écrite et n’admettaient 
que la procédure testimoniale, on voit au xm’ siécle le 
duel judiciaire servir, comme chez les Latins, a 
prouver ou & repousser une accusation, et l’épreuve 
du feu proposée aux accusés pour se justifier d'un 
crime public ou privé. C’est au jugement de Dieu, 
non au code Justinien, qu’un mari jaloux fait appel 
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quand il veut convaincre sa femme d'adultére; c’est 
par la méme épreuve du feu qu’on invite Michel 
Paléologue, aprés que son champion a été vaincu en 
combat singulier par son accusateur, & se purger du 
crime de haute trahison qui lui est reproché. C’est au 
jugement de Dieu que font pareillement appel les 
chefs des armées en présence, lorsquw ils s’adressent 
Jun a l’autre des défis et offrent de vider en champ 
clos, d’ homme a homme, leur querelle. Et si l'on veut 
enfin juger par d’autres exemples encore combien fut 
profonde l’influence de ces mceurs chevaleresques, on 
en trouvera des preuves frappantes dans les ceuvres 
de la littérature populaire. 

Les Byzantins du xiu° et du xtv® siécle semblent 
avoir eu un gott fort vif pour les romans d’aventure. 
Or, parmi ces ouvrages, plusieurs s’inspirent incontes- 
tablement de certains themes bien connus de la littéra- 
ture occidentale : et ceux-la méme qui sont d'origine 
purement orientale ont pris au contact des Francs une 
couleur toute latine. On verra plus loin, en étudiant 
quelques-unes de ces curieuses productions, Belthan- 
dros et Chrysantza, Lybistros et Rhodamné, les traces 
cerlaines de cette influence. Ce sont des histoires 
de chevaliers errants et de belles princesses, toutes 
pleines de tournois et de grands coups d’épée; comme 
chez les troubadours ou chez les minnesinger, Vhom- . 
mage féodal y estle lien nécessaire dela société, le « ser- 
vice d’amour » le premier devoir du paladin. Nulle 
part on ne peut mieux saisir le mélange de modes, de 
moeurs, d’usages qui s’accomplit alors en Orient et 
qui donna A cette société composite un tour si pitto- 
resque et si étrange, Mais voici qui est plus remar- 
quable encore. Sous cette influence, dans cette 
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Byzance toute nourrie des traditions antiques, les 
héros mémes de I'Iliade se transforment en paladins. 
Comme dans nos chansons de geste, Achille devient 
un beau chevalier courant le monde avec ses douze 
pairs pour chercher aventure, un héros des tournois, 
un amoureux des belles princesses, un paladin chré- 
tien, qui meurt, traitreusement assassiné par Paris 
dans léglise de Troie. 


IV 


Est-ce & dire pourtant que, malgré cette incon- 
testable combinaison des apports des deux civilisa- 
tions, les relations nées des croisades aient effacé ou 
atténué le malentendu radical et profond qui a été 
précédemment signalé? Nullement. 

D'abord, ce nest guére que lélite sociale qui se 
pénétra des mceurs d’Occident. La masse populaire 
demeura irréductible, et l'Eglise grecque pareille- 
ment. Tandis que, par intérét ou par goat, les poli- 
tiques, les diplomates, les grands seigneurs se rappro- 
chaient des Latins, le peuple qui avait plus a souffrir 
de l'intrusion violente des étrangers et de l’exploita- 
tion sans scrupules des négociants d’Italie, le clergé 
qui s’effrayait et se scandalisait de la possibilité d’un 
rapprochement avec Rome, sentaient au contraire 
augmenter leur mauvaise volonté. Inquiétudes poli- 
tiques, rivalités commerciales, difficultés religieuses, 
tout s'accordait pour aigrir un désaccord séculaire, 
pour rendre plus irraisonnées encore et plus fana- 
tiques les rancunes anciennes. On le voit bien, quand 
on considére ces brusques explosions de haine, ces 
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éclats de passion furieuse qui plus d’une fois jetérent 
sur les Latins détestés la populace de la capitale by- 
zantine, et en particulier cette tragique journée du 
2 mai 1182, ou le quartier italien de Constantinople 
fut mis 4 feu et a sang par la foule exaspérée, ot clercs 
et laiques, femmes et enfants, vieillards et les malades 
mémes des hépitaux furent massacrés sans pilié par 
une multitude en délire, heureuse de venger en un 
jour tant d’années de sourdes rancunes, de jalousies 
obscures et d’implacables haines. 

Dans l’ordre des choses religieuses, les sentiments 
ne se manifestaient pas avec moins de violence. 
Lorsque les prélats qui, en 1439, au concile de Flo- 
rence, avaient sur l’ordre de Jean VIII consommé 
Yunion avec Rome, rentrérent 4 Constantinople, le 
peuple les accueillit par des outrages et des huées. 
Ouvertement on les accusa de s’étre laissé corrompre 
et d’avoir, pour un peu d’or, vendu leur église et leur 
pays. Et quand le basileus, fidéle 4 ses promesses, 
voulut mettre en vigueur l’accord juré, la populace 
soulevée chassa le patriarche ami de Rome et l’émeute 
gronda sous les coupoles de Sainte-Sophie. Enface des 
Turcs menagants, la haine de l’Occident par-dessus 
tout enflammait les Ames byzantines; et pour ardente 
et passionnée qu'elle fat, cette haine n’était point une 
haine aveugle. A ce moment méme ou Byzance tou- 
chait 4 Vheure supréme, les princes d’Occident pen- 
saient moins 4 la défendre qu’a la conquérir. 

Dans l’ordre des choses sociales enfin, on rencontre 
chez beaucoup de Grecs la méme incompréhension 
des usages qui viennent d’Occident. C’est la peut- 
étre qu’apparait le plus nettement la différence de 
mentalité des deux races. S’agit-il de ces défis cheva- 
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leresques qu’un chef d’armée adresse a son adver- 
saire? le bon sens byzantin répond « qu’on tiendrait 
pour idiot le forgeron, qui, pouvant prendre avec 
une pince le fer chauffé au rouge, irait y employer la 
main, et que pareillement on rirait du général qui, 
ayant une bonne et nombreuse armée, irail exposer sa 
propre personne ». S’agit-il de ’épreuve du feu? Ala 
proposition qu’on lui fait d’y avoir recours, Michel 
Paléologue répond ironiquement : « Vous voulez que 
je fasse un miracle. Eh bien! je ne suis pas de force & 
accomplir des prodiges. Quand un fer rouge tombe sur 
la main d’un homme vivant, je ne vois pas comment 
il pourrait ne pas le brdler, 4 moins que cet homme 
n’ait été taillé dans le marbre de Phidias ou de Praxi- 
téle, ou encore coulé en bronze. » Et Acropolite, qui 
_ rapporte ces paroles, ajoute : « Voila ce qu'il disait, 
et, par Thémis, il avait rudement raison ». Et voici la 
suite de l’histoire, qui est singuliérement caractéris- 
tique. Le métropolite de Philadelphie, 4 qui Paléo- 
logue propose en plaisantant de tenter l’expérience & 
sa place, sous prétexte qu’un homme de Dieu comme _ 
lui a seul quelque chance des’en tirer heureusement, 
objecte ceci: « Cet usage, mon cher, ne se trouve 
point dans notre code 4 nous autres Romains, ni dans 
la tradition ecclésiastique; il n’est établi ni par la loi 
civile ni par les saints et divins canons. C’est une 
habitude barbare, Bap6aorxd¢ 88 6 todros. » Et souli- 
gnant plus fortement encore l’opposition des deux 
races, Michel 4 son tour ajoute : « Si j’étais né de race 
barbare, si j'avais été élevé selon les usages des bar- 
bares et nourri dans leurs lois, je pourrais consentir a 
me justifier 4 la mode des barbares. Mais Romain né 
de Romains, c’est d’aprés les lois romaines ‘et par 
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procédure écrite que mon procés doit étre jugé. » 

On trouverait difficilement une anecdote plus 
significative. Elle montre A la fois le scepticisme 
absolu qu’éprouvait le bon sens grec en face de ces 
moyens de justice naifs et brutaux qu’avait imaginés 
l'Occident, et’orgueil incommensurable qu’avaient les 
Byzantins a sentir derriére eux une longue tradition 
de civilisation, A n’étre point, pour tout dire, « des 
barbares ». C’est 14 le mot décisif, celui qui explique 
tout. Entre les « Romains fils de Romains » et les 
Latins « barbares », il ne saurait y avoir d’accord : 
les lois qui conviennent 4 la brutalité des uns ne 
sauraient convenir a la culture raffinée des autres, 
lempirisme grossier de leur justice ne saurait étre 
mis en paralléle avec le systéme de législation savam- 
ment élaboré par les jurisconsultes de Constantinople. 
Les Grecs pourront bien, par nécessité, se rapprocher 
des gens d’Occident; ils pourront bien, par caprice, 
adopter telle ou telle de leurs modes. Sous les 
alliances passagéres, sous les emprunts momentanés, 
le mépris fondamental subsiste, dans la claire con- 
science de la supériorité éclatante du « Romain » sur 
le « barbare ». Par certains traits tout extérieurs, 
Byzance a pu sembler se transformer au contact des 
Latins. Au fond, elle est restée irréductible dans son 
orgueil traditionnel, incapable et volontairement 
insoucieuse de rien comprendre a l’esprit nouveau 
qui soufflait d’Occident. 


CHAPITRE Il 


ANNE COMNENE 


I 


Au mois de décembre 1083, limpératrice Iréne 
Doukas, femme d’Alexis Comnéne, attendait ses 
couches dans l’appartement du Palais-Sacré qu’on 
appelait « la chambre de la pourpre », et ot une 
ancienne tradition voulait que vinssent au monde les 
enfants impériaux, ceux que pour ce motif on nom- 
mait les « porphyrogénétes ». Le moment était 
proche, mais le basileus, retenu par la guerre contre 
les Normands, était pour lors absent de Constanti- 
nople. Alors la jeune femme eut un beau geste; 
comme elle sentait les premiéres douleurs, elle fit 
sur son ventre le signe de la croix : « Attends encore, 
dit-elle, petit enfant, jusqu’a ce que ton pére soit de 
retour ». La mére d’Iréne, personne raisonnable et 
sage, entendant ce propos, se mit fort en colére: « Et 
si ton mari ne revient que dans un mois? En sais-tu 
quelque chose? Et comment feras-tu d'ici la pour 

, résister a tes souffrances? » L’événement pourtant 
donna raison 4 la jeune femme. Trois jours aprés, 
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Alexis rentrait dans sa capitale, juste 4 temps pour 
recevoir dans ses bras la fille qui lui naissait. Et c’est 
de cette fagon qu’entra dans le monde, avec quelque 
chose de merveilleux dés sa naissance, Anne Com- 
néne, lune des plus célébres, l'une des plus remar- 
quables parmi les princesses qui vécurent a la cour 
de Byzance. 

La naissance de cet enfant du miracle fut accueillie 
avec une allégresse extréme. Outre qu'il donnait une 
héritiére & l’empire, Pévénement scellait de fagon 
éclatante le mariage, fort politique et nullement sen- 
timental, qui, six années auparavant, avait uni Alexis 
et Iréne et par la il consolidait 4 la cour l’influence, 
mal assurée jusqu’alors, de la jeune souveraine. 
Aussi les parents d'Iréne, « fous de joie », en mar- 
quérent-ils hautement leur satisfaction : dans les 
cérémonies officielles par lesquelles il était dusage 
de féter la naissance des enfants impériaux, comme 
dans les cadeaux qu'on fit a cette occasion a l’armée 
et au sénat, un déploiement de luxe inaccoutumé 
attesta le contentement général. Dés son berceau, on 
placa sur la téte de la petile princesse le diadéme 
impérial; son nom figura dans les acclamations 
rituelles dont on saluait 4 Byzance les souverains; 
en méme temps, on la fiancait au jeune Constantin 
Doukas, fils de !empereur détréné Michel VII, dont 
Alexis Comnéne, en usurpant le pouvoir, avait dt, 
par respect de la légitimité, s’engager 4 réserver les 
droits éventuels. Et ainsi, dés son plus jeune Age, 
Anne Comnéne, née dans la pourpre, put réver qu'un 
jour elle s’assiérait, en impératrice, sur le tréne 
magnifique des Césars. 

L’enfant fut élevée entre sa mére Iréne et sa future 
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belle-mére, la basilissa Marie d’Alanie, et toute sa vie 
elle garda le souvenir radieux de ces premiéres 
années, qui lui semblaient plus tard les plus heu- 
reuses de toute son existence. Elle adorait sa mére, 
qui de son coté marqua toujours a sa fille ainée une 
particuliére prédilection; elle ressentait une admi- 
ration profonde pour la jolie femme a la taille élé- 
gante, au teint de neige, aux charmants yeux bleus 
qu’était 'impératrice Marie, et elle se rappelait avec 
émotion, bien des années plus tard, quelle affection 
lui avait témoignée cette princesse exquise, digne du 
ciseau de Phidias et du pinceau d’Apelle, et si belle 
que quiconque la voyait demeurait comme ravi en 
extase. « Jamais, écrit Anne Comnéne, dans un corps 
humain on ne vit une plus parfaite harmonie des 
proportions. C’était une statue animée, un objet 
d’admiration pour tout homme qui a le sens de la 
beauté; ou plutot c’était ! Amour incarné, et descendu 
sur la terre. » La petite fille n’aimait pas moins ten- 
drement son futur mari, le jeune Constantin. I] avait 
neuf ans de plus qu'elle et c’était alors un garconnet 
charmant, blond et rose, avec des yeux admirables, 
« qui brillaient sous les sourcils comme un joyau | 
dans lor ». « Sa beauté, dit ailleurs Anne Comnéne, 
semblait du ciel, et non de la terre. » Et en effet il 
devait mourir prématurément, agé de vingt ans & 
peine, avant que se fat réalisé ce mariage sur lequel 
sa petite fiancée fondait tant d’ambitieuses espé- 
rances. Toute sa vie Anne Comnéne conserva le sou- 
venir attendri de ce jeune homme, que l’empereur 
Alexis aimait comme son propre fils et qu’elle-méme 
avait adoré d'une passionnette d’enfant; et bien des 
années pius tard, en pensant & ce Constantin Doukas, 
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« merveille de la nature, chef-d’ceuvre formé par la 
main de Dieu et qui semblait un rejeton de cet age 
dor que célébrent les Grecs », les larmes montaient 
aux yeux de la vieille princesse et elle avait peine a 
contenir son émotion. 

C’est dans ce milieu affectueux et tendre, ou elle 
était choyée et chérie, que fut élevée la petite Anne 
Comnéne, et peut-étre, pour comprendre ce quelle 
fut, ne sera-t-il pas inutile d’examiner ce qu’était, 
en cette fin du x1° siécle, une éducation de princesse 
byzantine. 

Rarement le gofit des lettres, et surtout celui des 
lettres antiques fut plus universellement répandu que 
dans la Byzance des Comnénes. C’est le temps ou un 
Tzetzés, avec une érudition prodigieuse, commente 
les poemes d’Hésiode et d’Homere, ot un Jean Italos, 
au grand scandale de l’église orthodoxe, reprend aprés 
Psellos l’étude des doctrines de Platon, ov les meil- 
- feurs écrivains del’époque, tout pénétrés des modéles 
antiques, se piquent d’imiter dans leurs ouvrages les 
plus illustres auteurs de la Gréce, ot la langue 
méme se raffine et s'efforce, par son purisme un peu 
maniéré, de reproduire Ja grace sobre de l’atticisme. 
Dans une telle renaissance de la culture classique, 
une princesse impériale, surtout lorsqu’elle était, 
comme Anne Comnéne, remarquabiement intelligente, 
ne pouvail plus se contenter de l'éducation, un peu 
sommaire, qu’on donnait jadis aux femmes byzan- 
tines. Elle eut les meilleurs maitres, et elle profita. 
de leurs legons. Elle apprit tout ce qu’on pouvait 
apprendre de son temps, la rhétorique et la philoso- 


4. Voir sur ce point mes Figures byzantines, i"* série, p. 114 et 293, 
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phie, l'histoire et la littérature, la géographie et la 
mythologie, la médecine et les sciences. Elle lut les 
grands poétes de l’antiquité, Homére et les lyriques, 
les tragiques et Aristophane, les historiens comme 
Thucydide et Polybe, les orateurs tels qu’Isocrate 
et Démosthéne; elle lut les traités d’Aristote et les 
dialogues de Platon, et dans le commerce de ces écri- 
vains fameux elle apprit l’art du bien dire et « le fin © 
du fin de l’hellénisme ». Elle fut capable de citer cou- 
ramment Orphée et Timothée. Sapho et Pindare, 
Porphyre et Proclus, le Portique et ’Académie. Les 
arts du quadrivium n’eurent point pour elle de mys- 
tére : elle sut la géométrie, les mathématiques, la 
musique, l’astrologie. Les grands dieux du paga- 
nisme, les belles légendes de l'Hellade furent fami- 
liers & son esprit; Héraklés et Athéna, Cadmos et 
Niobé vinrent tout naturellement sous sa plume. Elle 
connut également l’histoire de Byzance et la géogra- 
phie, et elle eut quelque curiosité des monuments 
antiques : bien plus, elle sut a l'occasion raisonner 
des choses militaires et discuter avec des médecins 
sur le meilleur traitement qu'il convenait de pres- 
crire. Enfin cette Byzantine semble — chose assez 
rare encore dans l’Orient de son temps — avoir su 
méme le latin. 

Ce n’était pas seulement une femme instruite : ce 
ful une femme savante. Les contemporains s’accordent 
a célébrer l’éiégance de son style attique, la force et 
l'aptitude de son esprit a déméler les plus obscurs 
problémes, la supériorité de son génie naturel et 
application qu’elle mit 4 en cultiver les dons, le 
gout qu'elle eut toujours pour les livres et les entre- 
tiens savants, luniversalité enfin de ses connais- 
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sances. Et aussi bien il suffit de jeter un coup d’eil 
sur l’Alexiade, son ceuvre, pour y trouver lamarque 
éclatante de ses hautes qualités. Malgré ce qu’on y 
peut observer d’artifice dans le style, de purisme 
maniéré et voulu dans la langue, malgré ce qu’on y 
rencontre parfois de pédantisme et de prétention, on y 
sent la femme supérieure, l’écrivain de réel talent que 
fut incontestablement Anne Comnéne. Tout cela 
s’annoncait chez lenfant. Comme toute Byzantine, 
elle était fort avertie des choses religieuses, et trés 
versée dans la pratique des livres sacrés. Pourtant 
son esprit la portait plus volontiers vers les choses 
de la science que vers celles de la foi. Elle professait 
une grande estime pour la littérature, pour l’histoire, 
persuadée que par elles seules les noms les plus 
illustres peuvent étre sauvés de Poubli. Sa ferme 
raison dédaignait d’autre partle surnaturel, les futiles 
recherches des astrologues, les fausses prédictions 
des devins. Elle avait voulu gotter a leur prétendue 
science, comme elle gotitait 4 toutes choses, mais 
surtout pour s’en bien démontrer la sottise et la 
vanité. Et, si pieuse quelle fat, elle avait peu de 
goit pour les discussions théologiques, dont elle 
jugeait assez oiseuses les longueries et les subti- 
lités. Par-dessus tout, Vhistoire l’attirait, par ce 
qu’elle a de sérieux et d’austére, et par la grandeur 
des devoirs qui s’imposent 4 Vhistorien. 

Telle fut ’éducation intellectuelle que recut Anne 
Comnéne. Sa formation morale ne fut pas moins 
altentivement surveillée. Sous l’influence de la sévére 
Anne Dalasséne‘, la mére de l’empereur, le ton de la 


{. Voir sur cette princesse le chapitre XII de mes Figures byzan- 
tines, 1° série. 
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cour byzantine avait fort changé depuis quelques 
années. Cette princesse d’humeur grave et de mceurs 
rigides avait mis fin résolument aux intrigues du 
gynécée, aux scandaleuses amours qui jadis, au 
temps de Zoé la Porphyrogénéte et de Constantin 
Monomaque, remplissaient de leur corruption le Palais 
Sacré. D’une main ferme, elle avait remis l’ordre 
partout, et sous son austére surveiilance, la rési- 
dence impériale avait pris un air de monastére. On y 
entendait retentir le chant des hymnes pieux, on y 
menait une vie correcte et méthodiquement réglée. 
Sans doute le basileus Alexis, qui n’aimait guére sa 
femme, ne se faisait point scrupule de quelques 
menues fredaines; mais il sauvait soigneusement les 
apparences, il efit rougi d’installer au palais quelque 
maitresse en titre, et le ton général de sa cour était 
d’une décence incomparable. En un tel milieu, et sous 
Vinfluence d’une grand’mére qu'elle admirait fort, 
Anne Comnéne devint tout naturellement une jeune 
fille parfaitement élevée, sérieuse, chaste, soucieuse 
de toutes les convenances, d’une tenue et d’un lan- 
gage absolument irréprochables. 


Ce serait prendre d’elle pourtant une idée assez 
incompléte de ne voir en cette princesse qu'une 
femme intelligente, instruite et bien élevée. Elle avait 
trop pleinement conscience de ce qu'elle était, de sa 
haute naissance comme de sa supériorité intellec- 
tuelle, pour n’étre point une grande ambitieuse. Et 
aussi bien elle avait de qui tenir. Sa grand’mére Anne 
Dalasséne, qui a force d’énergie tenace avait assis sa 
famille sur le tréne, l’empereur Alexis, son pére, si 
habile, sirusé, si perséyérant, sa mére Iréne, d’Ame si 
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virile, intrigante et courageuse tout ensemble, tous 
étaient de grands ambitieux : et Anne les entou- 
rait tous d'une admiration trop profonde pour ne 
point suivre aveuglément les legons que leur exis- 
tence offrait 4 sajeune 4me. D’ailleurs trés fiére d’étre 
née dans la pourpre, trés fiére d’étre l’ainée des enfants 
issus d’Alexis et d’Iréne, trés fiére de ce titre impérial 
dont on l’avait parée dés le berceau, elle ne jugeait 
rien au-dessous de son éminente dignité de « porphy- 
rogénéte. » L’orgueil qu’elle avait d’elle-méme, de sa 
race, de son pays était incommensurable. A ses yeux 
Byzance était toujours la maitresse du monde, dont 
toutes les autres nations devaient étre les trés 
humbles vassales, el son tréne le plus beau des 
trones de l’univers. I] faut voir avec quel dédain cette 
princesse byzantine parle des croisés, de ces bar- 
bares malappris dont elle s’excuse d’introduire les 
noms grossiers dans son histoire, également froissée, 
dans son amour-propre littéraire, de sentir le rythme 
de sa phrase rompu par ces vocables étrangers et, 
dans son orgueil impérial, de devoir perdre le temps 
a s’occuper de ces hommes qui la dégodtent et l’en- 
nuient. Anne Comnéne était trés princesse, et le 
monde cérémonieux ou s’écoula sa vie n’avait pu que 
fortifier en elle ces naturelles dispositions. Et dans 
son 4me volontaire, autoritaire et ambitieuse, le senti- 
ment qu'elle avait de sa valeur et de som rang devait 
amener d’étranges perversions. 

Cependant ce n’était point une 4me séche. On sur- 
prend chez cette femme savante et ambitieuse une 
pointe de sensibilité, de sentimentalité méme, qui ne 
laisse point d’étre amusante parfois ou touchante. Je 
n’entends point seulement parler ici de l’affection trés 
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grande qu'elle eut. pour ses parents. Elle méme rap- 
pelle assez plaisamment, & propos du miracle qui 
marqua sa naissance, comment elle fut, dés le sein de 
sa mére, une enfant obéissante et docile. Ailleurs elle 
déclare que, pour ces parents tant aimés, elle n’hésita 
- point a s’exposer aux plus gros ennuis, aux plus 
graves périls, « risquant pour eux sa situation, sa 
fortune et méme sa vie », et que Vattachement tout 
particulier qu’elle eut pour Alexis son pére devint 
pour elle la source de bien des infortunes. Ce sont 1a 
des sentiments de famille infiniment respectables et 
qu’Anne Comnéne, on le verra, ne jugea d’ailleurs 
point utile d’étendre 4 tous ses proches. Mais — et 
ceci est plus piquant — d'autres affections encore 
trouvaient place dans ce cceur; comme |’Arsinoé de 
Moliére, cette précieuse, cette prude, cette pédante 
avait « de l'amour pour les réalités ». Elle-méme nous 
a raconté comment, vers l'année 1106, — elle était & 
cette date déja mariée depuis plusieurs années — elle 
se trouvailt un jour avec ses sceurs aux fenétres du 
palais, quand passa le cortége qui conduisait au 
supplice un conspirateur, Michel Anémas. A la vue 
de ce beau soldat, si séduisant et si malheureux, elle 
se sentit si vivement émue, qu'elle n’eut de cesse 
avant d’avoir arraché sa grace a l’empereur son pére ; 
et elle se passionna A ce point pour cette folle entre- 
prise qu'elle osa, elle si respectueuse de l’étiquette et 
des convenances, venir troubler Alexis jusqu’en son 
oratoire, au pied des saints autels ot il faisait ses 
pri¢res. Dix ans plus tét, étant jeune fille encore — 
elle avait alors quatorze ans — elle avait éprouvé une 
autre émotion du méme genre, et plus profonde. Ce fut 
lorsque, en 1097, débarqua 4 Byzance l'un des chefs 
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de la premiére croisade, le brillant Bohémond, prince 
de Tarente. Il faut lire dane l’'Alexiade le portrait 
enthousiaste qu’Anne Comnéne a tracé de ce géant 
roux, & la taille fine, aux larges épaules, & la peau 
blanche, aux yeux bleus étincelants, au rire éclatant 
et terrible, de ce héros redoutable et séduisant a la 
fois, si bien fait au physique qu’il semblait construit 
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souple, si habile, si beau parleur. « I] n’y avait point, 
écrit-elle, dans tout empire romain, d’homme qui lui 
fat comparable, grec ou barbare. Il semblait porter 
en lui la vaillance et l’amour, et il ne le cédait qu’a 
lYempereur mon pére pour l’éloquence et les autres 
dons dont la nature l’avait comblé. » Ainsi parlait du 
barbare d’Occident cette princesse byzantine, plus de 
quarante ans aprés le jour ott Bohémond lui était 
apparu pour la premiére fois comme un éblouisse- 
ment; et il n’y a point, dans l'Aleniade tout entiére, 
exception faite du basileus Alexis, un homme a qui 
Anne Comnéne ait fait les honneurs d’un portrait 
plus achevé et plus flatteur. 

I] convient d’ajouter sans tarder que, si Anne Com- 
néne regardait et aimait les beaux hommes, c’était 
en tout bien tout honneur, comme une chaste et 
honnéte dame qu'elle était, Mais elle avait assuré- 
ment au fond de l’4me des trésors de tendresse qui 
ne demandaient qu’a se répandre. Elle a pleuré toute 
sa vie le fiancé de son enfance, ce jeune Constantin, 
si prématurément disparu, et dont Ja mort, il faut le 
dire aussi, porta, comme on le verra tout a l'heure, 
un coup si cruel aux vastes ambitions d’Anne Com- 
néne. Ensuite, lorsqu’en 1097 on la maria au grand 
seigneur qu’était Nicéphore Bryenne, de ce mariage 
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purement politique son Ame sensible et tendre sut 
vite faire un mariage d’amour. Il faut reconnaitre au 
reste que c’était bien le mari qui lui convenait. 
Comme elle, Bryenne était instruit; comme elle, il 
aimait les lettres; « il avait lu tous les livres, il était 
versé dans toutes les sciences » ; comme elle enfin, il 
se plaisait 4 écrire et il écrivait bien. Puis c’était un 
bel homme, d’une grace plus que royale, « d’une pres- 
tance presque divine », un magnifique soldat, un 
diplomaie habile, un orateur éloquent. Anne Comnéne 
adora « son César », et ne se consola jamais de sa 
perte. Quand, en 1136, Bryenne rentra 4 Constanti- 
nople trés gravement malade, elle le soigna avec un 
dévouement admirable; quand il mourut peu aprés, 
elle recueillit comme un pieux héritage le soin de 
continuer l’histoire que n’avait pu achever sa main 
défaillante; et comme elle était, en vieillissant, 
devenue quelque peu plaintive et gémissante, elle ne 
put désormais rencontrer sous sa plume le nom de 
ce mari adoré et perdu, sans l’arroser d’abondantes 
larmes. La mort de Bryenne fut, a len croire, le grand 
malheur de sa vie, la plaie toujours saignante quilen- 
tement l’achemina vers la tombe. Et il est véritable en 
effet que, tant que son mari vécut, l’ambitieuse prin- 
cesse mit tout en ceuvre pour le pousser, et elle avec 
lui, aux suprémes honneurs, et qu’en le perdant elle 
perdit la derniére chance qui lui restat de prendre sa 
revanche sur la destinée. Mais si l’apreté de ses 
regrets était faite pour une part de l’amertume de se¢ 
déceptions, par ailleurs pourtant ses larmes étaient 
sincéres. Cette princesse cultivait visiblement en son 
coeur une petite fleur de sentimentale tendresse Elle 
la conserva intacte jusque dans les aridités de la poli- | 
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tique. Et ce n’est point un trait indifférent de sa phy- 
sionomie, que cette femme savante, cette ambitieuse 
ait été aussi une femme honnéte, et qui aima bien son 
mari. 

Si nous essayons de coordonner les détails épars 
que nous savons d’elle et de nous la représenter telle 
qu’elle fut véritablement, voici & peu prés [ce qu’on 
entrevoit de cette princesse byzantine. Au physique, 
elle ressemblait 4 son pére Alexis, et sans doute elle 
était comme lui de taille moyenne, trés brune, avec 
de beaux yeux mobiles, étincelants et héroiques. Au 
moral, elle était intelligente remarquablement, et 
elle avait la conscience et l’orgueil de sa supériorité 
intellectuelle; elle 4tait admirablement instruite, elle 
aimait les livres, les savants, elle avait le gofit de 
toutes les choses de l’esprit, et quand elle se méla 
d’écrire, ce fut avec un incontestable talent. Mais 
plus encore son Ame ambitieuse et volontaire, son 
Ame de « porphyrogénéte » hautaine, orgueilleuse 
de sa naissance et avide du pouvoir supréme, devait 
dominer sa destinée. Elle avait, comme elle-mémel’a 
écrit quelque part, « une 4me de diamant », capable 
d'affronter toutes les disgraces sans se laisser abattre, 
incapable aussi de renoncer a aucun des projets qu'elle 
avait une fois formés, 4 aucun des réves qu’elle avait 
caressés. Habituée de bonne heure a l’action — 
elle n’avait point en effet été élevée en petite-mai- 
tresse, dans le luxe et l’oisiveté — énergique, tenace, 
audacieuse, elle ne recula jamais devant un obstacle 
pour atteindre le but quelle s’était proposé, et il 
lui arriva parfois d’oublier dans l’affaire les inspira- 
tions de cette tendresse de coeur dont elle fait étalage 
si volontiers. Elle fut par surcroit honnéte, affec- 
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tueuse et bonne épouse; mais surtout, née dans la 
pourpre, impératrice dés le berceau, elle fut trés prin- 
cesse. L’ambition remplit la moilié de sa vie; la litté- 
rature consola le reste, d’ailleurs assez imparfaite- 
ment, car ses déceptions, ses rancceurs la rendirent 
profondément malheureuse. Et c’est la ce qui fait pré- 
cisément loriginalité et l’intérét de la figure d’Anne 
Comnéne, d’avoir été a la fois, dans cette complexe 
Byzance ot elle vécut, une femme politique et une 
femme de lettres. 


II 


« Je n’avais pas huit ans, a écrit Anne Comnéne, 
lorsque commencérent mes malheurs. » C’était en 
4091, et voici ce qui lui était arrivé. Fille ainée de 
TYempereur Alexis, fiancée & Constantin Doukas, 
Vhéritier présomptif de empire, Anne Comnéne se 
croyait stre du trone, lorsque, en 1088, limpératrice 
Iréne donna un fils A son mari. La joie d’Alexis fut 
extréme d’avoir enfin un descendant male de sa race, 
et, naturellement, 4 dater de ce jour, lordre de la 
succession fut modifié. Le basileus, si attentif jadis 
pour la mére de Constantin Doukas, si désireux en 
toutes choses de lui plaire, se refroidit pour elle; sans 
doute, fidéle aux promesses faites, il ne voulut rien 
changer au projet de mariage ébauché entre les deux © 
enfants princiers; mais il crut bon de retirer la petite 
Anne Comnéne des mains de sa future belle-mére, et 
cette séparation fut pour Venfant un premier et 
grand chagrin. Quelques mois plus tard survint un 
événement plus grave. Le fils d’Alexis, Jean, agé de 
trois ans, fut solennellement associé & l’empire. 
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C’était la ruine de toutes les espérances que sa sceur 
ainée avait pu concevoir. Anne Comnéne gardait 
bien son fiancé, mais ce fiancé perdait ses droits a la 
couronne, et se trouvait relégué 4 une place subal- 
terne. Et de méme, lorsque, le jeune Constantin 
étant mort vers 1094, la princesse fut, en 1097, mariée 
a Nicéphore Bryenne, le gendre du basileus, malgré 
le titre de César qu’on lui accorda, prit rang 
-au-dessous de l’héritier présompltif, et sa femme 
avec lui. 

Ainsi cette naissance d’un frére fut pour Anne 
Comnéne la grande infortune de sa vie. C’est parce 
qu'elle avait révé de s’asseoir avec lui sur le tréne, 
qu’elle conserva si tenidrement le souvenir du jeune 
Constantin Doukas. C’est parce qu'il était venu brus- 
quement ruiner ses ambitions qu'elle voua une 
haine féroce « au petit garcon noiraud, au large 
front, aux joués séches, » qu’était ce frére abhorré. 
C’est parce qu’elle espéra, par lui et avec lui, 
reconquérir le tréne, qu'elle aima tant Nicéphore 
Bryenne, et c'est enfin parce qu'elle croyait, de par 
son droit d’ainesse, avoir qualité pour régner que, 
durant toute la vie d’Alexis, elle intrigua, se remua, 
poussa de toute son influence Nicéphore son mari, 
afin de ressaisir ce pouvoir dont elle sé jugeait 
illégitimement exclue. Ce fut le constant objet de 
son ambition, la raison d’étre de tous ses actes; et 
ce réve unique et tenace remplit toute son existence 
— et l’explique — jusqu’au jour ou, ayant définitive- 
ment manqué son but, elle comprit du méme coup 
qu'elle avait manqué sa vie. 

Dans cette lutte pour la couronne engagée entre 
Anne et son frére, toute la famille impériale prit 
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parti. Andronic, l’un des fils du basileus, tenait pour 
sa sceur; l'autre, Isaac, pour son frére; quant A sa 
mére, Iréne, elle détestait étrangement son fils Jean. 
Elle le jugeait léger, de mceurs corrompues, d’esprit 
mal équilibré : en quoi d’ailleurs elle lui faisait tort. 
Elle avait au contraire une vive admiration pour la 
haute intelligence de sa fille, elle lui demandait 
conseil en toute circonstance et recevait ses avis 
comme des oracles. De plus — chose rare — elle 
adorait son gendre. Elle le trouvait éloquent, instruit, 
doué de toutes les qualités qui font homme d’Etat 
et le souverain. Pour évincer Vhéritier légitime, les 
deux femmes liérent donc résolument partie : et 
comme {réne exercait maintenant, sur l’empereur 
vieilli et déja malade, une grande influence, elles 
purent espérer que leur plan réussirait. Bientdt, 
grace 4 ces intrigues, Bryenne fut tout-puissant au 
palais, et le bruit courait partout que rien ne se 
faisait que par lui. Les courtisans avisés s’empres- 
saient a lui plaire; & occasion des fiancailles de son 
fils ainé Alexis avec la fille d’un prince d’Abasgie, les 
orateurs officiels célébraient en de pompeux épitha- 
lames les qualités de ce jeune homme, qui semblait 
destiné 4 empire, et la gloire de ses parents. On 
nolait avec complaisance la ressemblance frappante 
que le prince avait avec le basileus son grand-pére, 
dont il portait le nom; on s’extasiait sur |’éducation 
qu'il avait recue, avec son frére Jean Doukas, sous 
la direction de la mére éminente que le ciel leur 
avait donnée. Bref, tout semblait aller a souhail, et 
Anne Comnéne touchait au comble de ses voeux. 
L’empereur cependant réservait toujours sa décision 
finale, et les choses en étaient la, quand, au courant 
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de l'année 1418, Alexis tomba malade trés grave- 
ment. C'est alors qu'un drame tragique se joua 
autour de cette agonie. 

Si on lit dans lAlexiade le récit de ces journées 
daott 1118, ot lempereur achevait de mourir, 
on ne trouvera dans ces trés belles pages, toutes 
vibrantes d’une sincére émotion, presque aucune 
trace des compétitions déchainées et des passions 
ardentes qui se heurtaient au chevet du mourant. 
On-y voit des médecins impuissants, qui s’agitent 
vainement autour du malade, et ne parlent, comme 
des médecins de Moliére, que de purger et de 
saigner. On y voit des femmes affligées qui se 
lamentent et pleurent, et qui s’efforcent inutilement 
de soulager les derniers moments de l’agonisant. Les 
filles de Vempereur, sa femme, entourent le lit. 
Marie essaie de verser un peu d’eau dans la gorge 
tuméfiée du malade, et lorsqu il semble défaillir, elle 
le ranime en lui faisant respirer des essences de 
rose. Iréne sanglote, ayant perdu toute l’énergie qui 
la soutenait au début de la crise; anxieuse, déses- 
pérée, elle interroge les médecins, elle interroge sa 
fille Anne, et il semble, 4 voir son attitude, qu'elle 
doive survivre 4 peine 4 la mort de son époux. Anne, 
tout 4 sa douleur, « méprisant, comme elle l’écrit, 
la philosophie et léloquence, » tient la main de son 
pére et tristement elle observe les battements du 
pouls qui s’affaiblit. Et voici instant supréme. Pour 
cacher a Iréne les derniers spasmes de l’agonie, 
Marie se place discrétement entre elle et lempereur; 
et brusquement Anne sent que le pouls a cessé de 
battre, et d’abord elle reste sans paroles, Ja téte 
baissée vers la terre, et puis, couvrant des deux 
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mains sa figure, elle s¢ met & fondre en sanglots. 
Iréne, comprenant alors, pousse un long cri de 
désespoir; elle jette par terre sa coiffure impériale 
et, saisissant un couteau, elle coupe sa chevelure 
presque jusqu’a la racine; elle jette au loin ses bro- 
dequins de pourpre pour ehausser des bottines 
noires, elle emprunte A la garde-robe de sa fille 
Eudocie, récemment devenue veuve, les vétements 
de deuil et le voile noir dont elle enveloppe sa téte. 
En racontant cette journée tragique, Anne Com- 
néne, bien des années plus tard, se demande si elle 
n’est point le jouet d’un réve affreux, et pourquoi 
elle n’est point morte en méme temps que ce pére 
adoré, et pourquoi elle ne s’est point tuée le jour 
ou. s'est éteint « le flambeau du monde, Alexis le 

Grand », le jour ot, comme elle dit, « son soleil s’est 
~ couché ». 

Il n’y a point, dans tout ce beau récit, un mot qui 
puisse faire soupgonner méme les intrigues et les 
ambitions qui s’agitaient dans cette chambre de ma- 
lade. Iréne, dans son désespoir, n’a plus souci du 
diadéme ni du pouvoir; Anne, 4 ses cétés, méprise 
toutes les gloires de ce monde. Pas un mot ne rappelle 
la succession convoitée, ni les efforts suprémes qu’on 
tenta pour renverser l’ordre établi. A peine trouve-t-on 
une allusion discréte 4 la hate que mit Jean Com- 
néne, lhéritier du trone, 4 quitter le lit du mourant 
peur aller se saisir du grand palais; & peine en pas- 
sant est-il fait mention du trouble qui régnait dans 
la capitale. Et c’est tout. C’est dans les autres chroni- 
queurs de l’époque qu'il faut regarder pour voir tout 
ce qui se cache sous ces lamentations de femmes, les 
assauts donnés par Iréne a lefmpereur mourant pour 
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le décider & déshériter son fils au profit de Bryenne, et 
la fureur de limpératrice lorsque Jean Comnéne, 
ayant arraché de la main de l’agonisant ou plus vrai- 
semblablement regu de lui l’anneau impérial, se fat 
fait proclamer en toute hate empereur dans Sainte- 
Sophie et edt pris possession du grand palais. C’est 
alors chez toutes ces femmes ambitieuses une explo- 
sion de rage folle. Iréne excite Bryenne a se proclamer 
lui aussi empereur eta marcher contre son beau-frére 
les armes 4 la main. Puis elle se jette sur le corps de 
l’empereur inourant; elle lui crie que, lui vivant, son 
fils vient de voler le tréne; elle le supplie de recon- 
naitre enfin les droits de Bryenne 4 la couronne. Mais 
Alexis, sans répondre, léve les mains au ciel d’un 
geste vague et sourit. Iréne exaspérée éclate alors en 
reproches : « Toute ta vie, lui crie-t-elle 4 la face, tu 
n’as fait que ruser et employer ta parole 4 dissimuler 
ta pensée; tu es bien leméme jusqu’a ton lit de mort. » 
Jean Comnéne, pendant ce temps, se demandait de son 
coté comment il agirait 4 ’égard de sa mére, de ses 
soeurs, de Bryenne, de la part de qui il redoutait une 
tentative de coup d’état. Et lorsqu’enfin, vers le soir, 
Alexis acheva de mourir, entre toutes ces ambitions 
inquiétes, nul ne trouva le temps de s’occuper du 
mort. Son cadavre demeura presque abandonné, et le 
lendemain, de bonne heure, on l’enterra en hate, sans 
rien donner 4 ses funérailles de l’éclat des pompes 
accoutumées, 

Les intrigues d’Anne avaient échoué: son frére était 
empereur. Ce fut pour Vorgueilleuse princesse un 
coup terrible et inattendu. Depuis tant d’années elle 
espérait l’empire, elle considérait le trone comme son 
bien légitime et nécessaire, elle se jugeait si supé- 
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rieure & ce frére cadet détesté. Maintenant tout son 
réve s’écroulait. L’audace de Jean Comnéne, les hési- 
tations de Bryenne renversaient d’un seul coup l’édi- 
fice de machinations si savamment construit par 
Anne et par Iréne. La fille d’Alexis ne s’en consola | 
point, et son ambition dégue, oblitérant tout autre 
sentiment en elle, alluma dans son cceur des fureurs 
de Médée. L’année n’était point révolue qu'elle ten- 
tait, par un complot, de ressaisir le pouvoir : il ne 
s'agissait de rien moins que de faire assassiner 
l’empereur Jean son frére. Mais, au dernier moment, 
Bryenne, de caractére un peu mou, et d’ailleurs mé- 
diocrement ambitieux, hésita : il semble avoir eu 
quelque doute sur la légitimité des prétentions de sa 
fernme, et il déclarait fort nettement que son beau- 
frére avait tous les droits au tréne. Ses scrupules, 
sa faiblesse paralysérent le zéle des autres conjurés; 
grace 4 ces atermoiements, la conspiration fut décou- 
verte. L’empereur au reste se piqua de clémence : il 
ne voulut aucune exécution et se contenta de con- 
fisquer les biens des conspirateurs. Peu de temps 
aprés méme, sur le conseil de son premier ministre le 
grand domestique Axouch, il restituait A sa sceur 
Anne la totalité de sa fortune : humiliation supréme 
pour la fiére princesse, 4 qui son frére rappelait ainsi, 
avec une magnanimité un peu dédaigneuse, ces liens 
et ces affections de famille qu’en un moment de folie 
elle avait si pleinement oubliés. 

Ce qui montre bien la rage furieuse qu’Anne Com- 
néne ressentit de ce dernier échec, c’est l’anecdote 
que rapporte le chroniqueur Nicétas. Quand elle vit 
que, par les hésitations de Bryenne, toute l’entreprise 
manquait. elle, si chaste, si correcte, s'‘emporta contre 
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son mari en des propos de corps de garde. Maudis- 
sant la lacheté du César, elle déclarait que la nature 
avait bien mal fait les choses, en mettant dans un 
corps de femme |’ame virile qu’elle sentait en elle, et 
en plagant dans un corps d’homme I’esprit timide et 
indécis de Bryenne. I] me faut, par décence, para- 
phraser les mots qu’elle employait, et qui sont, dans 
leur teneur originale, d’une bien autre et plus brutale 
énergie. Mais 4 coup sar il fallait qu’Anne Comnéne 
se sentit bien cruellement frappée, pour quelle, si 
bien élevée, si littéraire, s’abaissat a des propos d’une 
telle crudité. 


III 


Anne Comnéne avail trente-six ans a peine, mais 
sa vie était finie. Elle survécut vingt-neuf ans a l’ef- 
fondrement de ses grandes ambitions, se consacrant 
tout entiére, comme elle le dit quelque part, « aux 
livres et & Dieu ». Et cette longue fin d’existence fut 
pour elle mortellement triste. Successivement deuils 
sur deuils l’accablérent. Aprés Alexis son pére, dont 
la mort, elle le comprenait bien, avait été pour elle la 
fin de tout, elle vit mourir l'un aprés l'autre sa mére 
Iréne, « la gloire del’Orient etde l’Occident », son frére 
préféré Andronic, et, en 4136, enfin son mari Nicé- 
phore Bryenne; et 4 chacun de ces deuils correspondit 
pour elle un degré de plus dans la déchéance. 

Depuis léchec de sa derniére conspiration, elle 
vivait a l’écart, loin de la cour, dans une demi-dis- 
grace, souvent retirée dans le cloitre que sa mére 
lréne avait fondé en Vhonneur de Notre-Dame-des- 
Graces. Les anciens familiers de son pére, les courti- 
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sans qui jadis s’empressaient a flatter sa fortune, 
maintenant s’éloignaient d’elle, de peur de déplaire 
au nouveau maitre; trislement elle faisait le compte 
des ingrats qu’elle rencontrait sur son chemin. En 
méme temps elle voyaits affermir sur le tréne ce frére 
qu'elle haissait. Et tout cela lui aigrissait lame. 
Cependant, aussi longtemps que vécut son mari, a 
qui l'empereur ayait conservé sa confiance et donné 
un role important dans Etat, Anne Comnéne avait 
compté pour quelque chose encore; mais, aprés la 
mort de Bryenne, et surtout sous le régne de son 
neveu Manuel, le silence acheva de se faire autour 
d’elle et elle en souffrit atrocement. Son caractére 
devint chaque jour plus triste et plus morose; de plus 
en plus elle se persuada qu’elle était une victime de 
Yinjuste destinée, A chaque page de son livre, elle 
parle des malheurs qui ont rempli sa vie, presque 
depuis le jour ot elle naissait dans la pourpre. Vaine- 
ment elle affectait de se raidir en une belle attitude, 
de se répéter avec le poste, 2 chaque nouveau coup 
du sort qui la frappait : « Supporte cela, mon cceur; 
tu as supporté de pires maux déja ». Au fond elle ne 
pouvail se résigner. Quand la vieille princesse repas- 
sail dans sa mémoire les débuts éclatants de sa vie, 
ses espérances impériales, les années radieuses de sa 
jeunesse; quand elle évoquait tous ces fantémes qui 
avaient fait cortége a son bonheur, le jeune Constan- 
tin Doukas son fiancé, la jolie impératrice Marie, et 
Pincomparable Alexis son pére, et Iréne sa mére, et 
son mari, et tant d'autres; quand, & ces gloires dispa- 
rues, elle opposait sa solitude présente, les ingrats qui 
Youbhiaient, les anciens amis qui la négligeaient, les 
proches parents qui la traitaient mal et la rendaient 
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odieuse a tous, elle ne pouvait retenir ses larmes. Son 
Ame ulcérée, pleine de rancunes, se plaisait 4 ressas- 
ser ses infortunes. « Dés le berceau, écrit-elle, j’en 
jure par Dieu et par sa divine mére, des disgraces, des 
afflictions continuelles m’ont accablée. Les choses de 
mon corps, je ne les dirai point; j’en laisse le soin 
aux domestiques du gynécée. Mais, pour énumérer 
tous les maux qui m/assaillirent depuis l'age de huit 
ans, tous les ennemis que m’a valus la malice des 
hommes, il faudrait la facilité d’Isocrate, l’éloquence 
de Pindare, la véhémence de Polémon, la muse 
d' Homére, la lyre de Sapho. II n’est point de malheur, 
pelit ou grand, quinese soit abattu sur moi. Toujours, 
alors comme aujourd’hui, le flot de la tempéle m’a 
écrasée; et au moment méme ou j’écris ce livre, une 
mer de disgraces m’accable, et les flots succédent aux 
flots. » Puis ce sont d’aigres et transparentes allu- 
sions aux « puissants du jour », qui la laissent vivre 
« dans son coin », qui ne permettent pas aux plus 
obscurs méme de lui rendre visite. « Voilé trente ans, 
jen jure par l’ame bienheureuse des défunts empe- 
reurs, que je n’ai yu ni regu aucun des familiers de 
mon pére; beaucoup sont morts, beaucoup se sont 
éloignés par crainte, A la suite des changements de 
la politique. » Ailleurs elle déclare que ses infertunes 
pourraient émouvoir non seulement tout étre sensible, 
mais jusqu’aux choses inanimées; et, se drapant dans 
sa douleur, se posant en grande victime, elle s’étonne 
que tant de malheurs accumulés ne laient point 
changée elle-méme en quelque objet insensible, 
comme les affligées célébres de la mythologie 
paienne : et évoquant la tragique figure de la Niobé 
antique, elle estime qu’autant et plus qu'elle, elle 


48 FIGURES BYZANTINES 


ett mérité d’étre transformée en un rocher inanimé 

Il faut avouer qu'il y a quelque excés dans ces 
larmes, et que, si sincéres qu’elles puissent étre, 
elles finissent par agacer un peu. Ii y a dailleurs 
tout lieu de croire que, dans le récit de ses infortunes 
comme sur tant d’autres points qui touchent a sa 
personne, Anne Comnéne, consciemment ou non, a 
quelque peu exagéré les choses et présenté les événe- 
ments sous un jour plus tragique que véritable. Il se 
peut qu’en ses toutes derniéres années, cette vieille 
princesse, survivante d’un Age disparu, qui avait tou- 
jours 4 la bouche le nom du grand Alexis son pére, 
ait paru un peu encombrante et fastidieuse 4 son 
jeune neveu l’empereur Manuel et aux brillants cour- 
tisans qui l’entouraient. Mais il n’etitt tenu qu’a elle 
peut-étre de vivre en bonne intelligence avec son 
frére l’empereur Jean. Ce prince d’humeur clémente 
et douce ne garda, on l|’a vu, nulle rancune au mari 
de sa sceur d’avoir été Vinstrument des ambitieux 
projets d’Anne Comnéne; il traita avec une semblable 
bienveillance les fils de cette sceur, et au lendemain 
méme des intrigues ourdies par elle contre lui, il fit 
célébrer au palais impérial, avec une magnificence 
extréme, le mariage de ces deux jeunes gens. On sait 
aussi comment il pardonna 4 Anne Comnéne d’avoir 
conspiré contre sa vie, comptant que cette magnani- 
mité chevaleresque éveillerait quelque remords dans 
cette Ame troublée et y raménerait un peu d’affection. 
Kn tout cas, méme dans sa retraite, la vie de la prin- 
cesse fut moins isolée qu'il ne lui plait a dire : on 
sollicitait sa protection, ce qui fait croire qu'elle 
n’était pas sans influence. Et enfin, si tristes, si 
mélancoliques qu’aient pu étre les derniéres années 
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d’Anne Comnéne, il ne faut point oublier qu’en 
somme elle devait s’en prendre 4 elle-méme plutdot 
qu’a la destinée. Certes ce dut étre pour elle une 
chose étrangement dure de porter jusqu’a lage de 
soixante-cing ans la rancune de sa défaite; ce dut 
étre pour cette femme ambitieuse une souffrance 
atroce de voir le triomphe de ses adversaires et de 
sentir, pendant trente années, que tout réle était fini 
pour elle. Mais c’est elle-méme qui avait voulu. 

Les lettres qu’avait aimées sa jeunesse furent dans 
sa retraite sa supréme consolation. Elle eut une petite 
cour de savants, de grammairiens, de moines, et elle 
versa dans un beau livre, l’Alexiade, toutes ses tris- 
tesses, tous ses regrets, toutes ses rancunes, tous ses 
souvenirs. 

On peut, d’aprés ce que nous savons déja de l’au- 
teur, deviner aisément ce que fut cette ceuvre. Assu- 
rément Anne Comnéne y affecte volontiers de grandes 
prétentions a Pimpartialité sereine de Vhistorien; elle 
déclare quelque part que « quiconque se méle d’écrire 
Lhistoire doit s’affranchir également de passion et 
de haine, savoir louer ses ennemis, lorsque leur con- 
duite l’exige, et blamer ses parents les plus proches, 
lorsque leurs fautes le rendent nécessaire ». Elle ne 
fait pas un moindre étalage du souci qu'elle prétend 
avoir de la vérité. « On dira peut-étre en me lisant, 
écrit-elle, que mon langage a été altéré par mes 
affections naturelles. Mais, j’en jure par les périls que 
lempereur mon pére a courus pour le bonheur des 
Romains, par les exploits qu'il a accomplis, par tout 
ce qu'il a souffert pour le peuple du Christ, ce n’est 
point pour flatter mon pére que j’écris ce livre. 
Chaque fois que je le trouverai en faute, résolument 
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jécarterai les inspirations de la loi naturelle pour 
m’attacher & la vérité. J’aime mon pére, mais j'aime 
davantage encore la vérité ». De méme elle a pris 
soin de nous renseigner fort minutieusement sur les 
sources diverses ou elle a puisé la matiére de son his- 
toire; elle a consulté les souvenirs des vieux compa- 
gnons d’armes de son pére, feuilleté les simples et 
véridiques mémoires ou, sans nul souci de l'art ni de 
la rhétorique, ils avaient raconté leurs exploits et 
ceux de l’empereur leur maitre; elle y a joint tout ce 
qu’elle méme avait vu, tout ce qu'elle avait recueilli 
dela bouche de son pére, de sa mére, de ses oncles, 
tout ce que lui avaient rapporté les grands généraux 
d’Alexis, acteurs et témoins des gloires de son régne; 
et elle insiste volontiers sur l'accord de tous ces 
témoignages, et sur l’évidente sincérité quils offrent, 
« maintenant que toute flatterie, que tout mensonge 
a disparu avec la mort d’Alexis, et que les gens, 
n’ayant d’autre souci que de flatter le maitre actuel, 
et ne s'inquiétant plus guére d’aduler le maitre dis- 
paru, représentent les choses dans leur nudité et racon- 
tent les événements tels qu’ils se sont passés ». Et il 
est véritable qu’Anne Comnéne a eu une préoccupa- 
tion réelle et sincére de recueillir des informations 
exactes et circonstanciées. Outre les traditions orales, 
elle a consulté les archives de l'empire et y a copié 
des documents d’importance capitale; elle a transcrit 
dans son livre le texte authentique de certains actes 
diplomatiques, de certaines piéces de correspondance 
privée; et elle a poussé si loin le souci de la docu- 
mentation que, pour raconter histoire de Robert 
Guiscard, elle a fait usage d’une source latine, 
aujourd’hui perdue. 
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Cependant, malgré tout cela, l'Alexiade d’Anne 
Comnéne inspire au lecteur de linquiétude et de la 
défiance. Ce prétendu livre d’histoire est tout ensemble 
un panégyrique et un pamphlet. Et cela se congoit 
sans peine. Quand, a la mort de Bryenne, la princesse 
se donna pour téche de continuer |’ceuvre historique 
commencée par son mari et de raconter a la postérité 
le régne d’Alexis, elle eut la tentation toute naturelle 
de parer de couleurs éclatantes l’époque ot elle était 
heureuse, ow elle espérait, ou l'avenir lui souriait. En 
exallant la grande figure d’Alexis, il ne lui déplut 
point d’autre part de rabaisser un peu, par une com- 
paraison inévitable, les successeurs du premier des 
Comnénes. Et elle notait, non sans quelque satisfac- 
tion secréte, les signes qu’elle croyait apercevoir de 
la décadence irrémédiable et rapide. « Aujourd’hui, 
écrit quelque part cette femme de lettres, on méprise, 
comme chose vaine, les historiens et les poétes et les 
lecons qu'on en peut tirer. Les dés et les autres amu- 
sements de ce genre, voila le grand souci. » Ce n’était 
point ainsi que les choses se passaient autrefois a la 
cour d’Alexis, du pieux et illustre empereur que sa 
fille n’hésite pas a proclamer plus grand que Constantin 
et a associer 4 la troupe sainte des apdtres du Christ. 
L’excés méme de ces louanges montre assez la ten- 
dance de ce livre, auquel Anne Comnéne elle-méme a 
donné ce titre significatif : Alewiade, vrai titre de 
poéme épique en l’honneur d’un héros de légende. 

Faut-il rappeler encore qu’Anne Comnéne était 
trés princesse, trés byzantine, incapable par la de 
comprendre bien des événements de son temps, et de 
juger impartialement bien des hommes? On a dit déja 
quels préiugés, quelle hostilité précongue elle éprouve. 
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— et devait éprouver — a I’égard des croisés, le seul 
Bohémond mis a part. Faut-il ajouter qu'elle était 
femme, et qu'elle avait en conséquence un certain 
gott du décor, de la pompe extérieure, qui lui 
cachait parfois le fond véritable des choses, qu'elle 
était une femme passionnée, pleine de rancunes et de 
haines, et une femme savante enfin, soucieuse du beau 
style et de la phrase élégante? Tout cela, qui diminue 
sans doute la valeur proprement historique de l’ceuvre 
d’Anne Comnéne, n’en diminue point lintérét. Pour 
la psychologie du personnage, l’Alexiade demeure 
un document de premiére importance; et d'une fagon 
plus générale, c’est un livre absolument remarquable. 
Enfin c’est un trait qui n’est point sans quelque 
grandeur, que cette femme politique, qui fut une 
femme de lettres, ait eu pour ambition supréme de 
se continuer, au dela de la mort, par ce qu'elle jugeait 
le meilleur d’elle-méme, par son esprit et sa pensée. 

Anne Gomnéne mourut en 1148, 8 ’age de soixante- 
cing ans. Un contemporain qui la connut bien a vanté 
ses grands yeux mobiles gui montraient l’activité de 
sa pensée, la profondeur de ses connaissances philo- 
sophiques, la supériorité vraiment impériale de son 
esprit, et il conclut, d’un trait spirituel, en disant que, 
si la Gréce antique l’avait connue, elle edt ajouté 
« une quatritme Grace aux Graces, une dixiéme 
Muse aux Muses ». Ce fut a tout le moins une femme 
tout & fait remarquable, un des plus beaux esprits 
féminins que Byzance ait produits, et trés supérieure 
a la plupart des hommes de son temps. Et quoi 
qu’on puisse penser de son caractére, il y a quelque 
méiancolie dans l’existence de cette princesse juste- 
ment ambitieuse, et qui manqua si cruellement sa vie. 
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Vers la fin de l’année 1077, Alexis Comnéne, le futur 
empereur, qui n’était encore 4ce moment qu'un grand 
seigneur trés ambitieux, s’avisa que, pour parvenir 
au trone ou il aspirait, rien ne lui serait plus utile 
que de faire un beau mariage. Or, parmi les grandes 
familles de l’aristocratie byzantine, il n’en était point 
alors de plus illustre que celle des Doukas. Les 
généalogistes faisaient remonter son origine jusqu’au 
temps de Constantin le Grand et affirmaient que 
l’ancétre de la race, apparenté au premier empereur 
chrétien, avait regu.de lui la charge et le titre de «duc» 
de Constantinople, et que de 1a était venu le nom 
porté par ses descendants. Quoi qu’on doive penser 
de cette étymologie et de ces prétentions, il est certain 
que, vers la fin du x1’ siécle, la famille des Doukas, par 
sa richesse, par sa puissance, par la considération 
qui l’entourait, était une des plus fameuses de la 
monarchie : elle avait fourni plusieurs empereurs a 
Byzance, et c’était un de ses membres, Michel VII, 
qui occupait le tréne présentement. C’est méme pour 
cette raison que Comnénes et Doukas ne s’aimaient 
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guére, le premier basileus de la famille des Comnénes, 
Isaac, ayant eu un Doukas pour successeur, et la 
parité de leurs ambitions, l’égalité de leurs droits a 
ja couronne ayant allumé en conséquence, entre les 
deux maisons rivales, des haines plus que viclentes. 
Ilsembla donc a tous les bons esprils, sincérement 
soucieux de la paix publique, que ce serait un arran- 
gement tout a fait avantageux d’unir par un mariage 
les représentants des deux familles ennemies et de 
confondre ainsi pour l'avenir leurs prétentions et leurs 
intéréts. Par ailleurs, le subtil politique qu’était Alexis 
Comnéne comprit sans peine quel appui formidable 
une telle alliance fournirait & ses futures ambitions. 
C'est pourquoi, malgré lopposition de sa mére, il 
épousa, dans les derniers mois de 4077, la jeune 
Iréne Doukas, fille d Andronic Doukas, protovestiaire, 
protoproédre, grand-duc des scholes d’Anatolie, et 
petite-fille du césar Jean Doukas. Et c’est pourquoi 
aussi, lorsqu’en 1084 Alexis renversa Nicéphore Bota- 
niate, il parut & tous que la révolution aristocratique 
et militaire qui portait au tréne le nouvel empereur 
«ne sortait de la légalité, pour reprendre un mot 
célébre, que pour rentrer dans le droit ». Gomnéne 
par sa naissance, uni par son mariage aux Doukas, 
Alexis, en revendiquant méme par les armes la cou- 
ronne impériale, ne faisait en somme que relever 
les droits naturels dont il était le représentant; selon 
le mot d’un écrivain du temps, en se révoltant contre 
son souverain, « non seulement il ne méritait aucun 
blame, mais il accomplissait un acte digne des 
louanges de tous les gens qui réfléchissent ! ». 


4 Pour le détail de ces événements, on me permettra de rens 
voyer & mes Figures byzantines, i" série, p. 331 et suiv. 
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Du mariage essentiellement politique qu'il avait 
contracté, Alexis avait tiré tout le profit qu'il en pou- 
vait espérer : il était empereur. I] ne semble point 
qu'il ait jugé nécessaire de témoigner une bien longue 
reconnaissance a une princesse qu'il n’aimait point. 
Fort épris, 4 ce que dit la chronique, de la femme de 
son prédécesseur, la belle impératrice Marie d’Alanie, 
circonvenu par sa mére, qui haissait farouchement 
les Doukas, le Comnéne parait bien, dés le lendemain 
de sa victoire, avoir pensé 4 se débarrasser de sa 
femme par un divorce. Il fallut, pour que dans les 
acclamations impériales le nom d’lréne fat associé 
au sien, que l’amiral Georges Paléologue déclarat 
avec une brutale netteté : « Ce n’est point pour vous, 
les Comnénes, mais pour Iréne que j’ai travaillé », et 
qu'il ordonnat & ses matelots d’acclamer le nom de 
la jeune princesse. I] fallut, pour qu’Alexis se décidat 
a faire solennellement couronner Iréne comme impé- 
ratrice, sept jours d’ailleurs aprés que lui-méme ett 
regu lonction sainte, toute l’opiniatreté tenace du 
patriarche, dévoué 4 la maison des Doukas'. Et par 
ces détails on devine aisément ce que dut étre en de 
telles conditions ce ménage impérial, quels rapports 
tendus et difficiles durent exister entre ces époux 
hostiles, représentants associés de deux familles 
rivales et conscients tous deux des ambitions ennemies 
qwils symbolisaient. 
Comment, de cette sourde hostilité, naquirent peu 
a peu, entre Alexis et sa femme, des relations plus 
amicales; comment la jeune impératrice, dédaignée 
d’abord et tenue a l’écart, arriva insensiblement a 


i. Ici encore on consultera utilement Figures byzantines, 1" série, 
p. 338-340, 
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exercer sur son mari une influence décisive : c’est un 
probléme de psychologie historique qu'il n'est point 
sans intérét peut-étre d’essayer de résoudre. Kt 
si l'on ajoute que lexistence d'Iréne Doukas nous 
fournit par ailleurs l'occasion d’entrevoir ce qu’était 
la vie religieuse et monastique en ce lointain xu? siécle 
byzantin, peut-étre jugera-t-on qu'il vaut la peine 
de tenter de faire revivre la figure de cette femme, 
effacée en apparence et discréte, mais qui se révéla 
intrigante habile et ardente ambitieuse — en atten- 
dant le jour oti elle devait chercher au cloitre, comme 
sa fille Anne Comnéne la cherchait dans les lettres, 
la consolation de ses ambitions décues. 


I 


Au moment ot, au mois d’avril de l'année 1084, 
Iréne Doukas devenait impératrice de Byzance, elle 
n’avail pas quinze ans. Il ne semble point qu'elle fat 
jolie. Anne Comnéne, qui professe pour sa mére une 
trés vive admiration, n’a pu, malgré tout le désir 
quelle a de la peindre sous les couleurs les plus flat- 
teuses, nous lareprésenter comme une beaulé accom- 
phe. Elle était grande, bien faite; elle portait dans tous 
ses mouvements une eurythmie incomparable; elle 
avait de beaux bras d'ivoire, qu'il nelui déplaisait pas 
de montrer et des yeux charmants, d’une nuance vert 
de mer, Mais elle avait un peu trop de teint, et le 
rose de ses joues s’apercevait d’assez loin : « sa figure, 
qui brillait de Véclat de la lune, n’était point, dit 
Anne Comnéne, ronde comme celle des Assyriennes, 
ni allongée comme celle des femmes scythes; elle 
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différait un peu de l’ovale parfait. » Un autre de ses 
panégyristes déclare que sa beauté était plutdt inté- 
rieure. Si lon considére en outre qu’Iréne avait 
peu de gott pour la toilette, quelle aimait moins, 
selon le mot d'un contemporain, « se parer de beaux 
habits frangés d’or que briller del’éclat deses vertus », 
quelle n’appelait nul artifice au secours de ses 
charmes, « comme font les femmes efféminées, insul- 
tant ainsi le divin créateur », et qu’enfin « l'art des 
cosmétiques cher A Cléopatre » lui semblait chose 
inutile et vaine, on congoit qu’Alexis Comnéne, 
d’humeur naturellement volage, n’ait point eu de 
bien fortes raisons de demeurer attaché a sa femme, 
et que, malgré les sept enfants, trois garcons el 
quatre filles, qu'il eut delle, il ait professé a son 
égard quelque indifférence, se consolant en de nom- 
breuses aventures qui excttaient fort, parait-il, la 
jalousie de la jeune impératrice. 

Pas plus que la toilette, Iréne n’aimait le monde. 
Elle répugnait 4 se produire en public, dans le grand 
appareil des cérémonies impériales, et elle se montrait 
toute génée et rougissante, quand son rang l’obligeait 
d’y paraitre. Elle n’aimait point 4 parler, et elle pas- 
sait dans les fétes de la cour, silencieuse, les lévres 
serrées, froide et mystérieuse comme une statue de 
marbre (la comparaison est d’Anne Comnéne). Tout 
compte fait, elle nous apparait comme une personne 
discréte, modeste, un peu timide, un peu secréte 
aussi, nature longtemps comprimée entre un mari 
indifférent et une belle-mére hostile et impérieuse. 

}réne enfin ne trouvait nul plaisir A s’entourer d’un 
nombreux domestique; ses gots étaient simples; 
les somptueux équipages, la parade, la pompe lui 
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répugnaient profondément. Elle vivait de préférence 
dans ses appartements particuliers, un peu repliée 
sur elle-méme, et elle passait les journées 4 lire et 
a méditer. Ses panégyristes la comparent tantét a 
Athéna « descendue du ciel, splendide et inabor- 
dable », et tantot A la femme parfaite dont parle 
Salomon; ils ajoutent qu’elle cultivait fort la sagesse, 
« que Platon appelle la seule beauté de lame». Sa 
vie intime se partageait en effet entre deux occu- 
pations essentielles, la lecture des Ecritures Saintes 
et les devoirs de la charité. Les ouvrages des Péres 
de lEglise la ravissaient tout particuli¢rement; il 
n'était point rare de la voir venir 4 table, tenant 
encore entre les mains le pieux livre qui la passion- 
nait; et lorsque sa fille Anne Comnéne, plus portée 
vers les sciences que vers la théologie, lui demandait 
avec quelque étonnement quel intérét si grand elle 
trouvaita ces lectures, quel plaisir elle pouvait prendre 
a ces abstraites et subtiles théories, « qui donnent, 
disait-elle, le vertige », Iréne en souriant lui répon- 
dait : « Comme toi, j’ai peur parfois de ces livres, et 
cependant je ne puis m’en arracher. Attends un peu 
au reste : quand tu auras gotité aux autres livres, 
tu sentiras le charme de ceux-ci ». Fort intelligente 
d’ailleurs et remarquablement instruite, limpératrice 
ne se bornait point aux lectures sacrées; elle aimait 
aussi les lettres profanes, elle protégeait les lettrés. 
Mais sa piété surtout était grande, sa bienfaisance 
infatigable. Trés charitable, en particulier pour les 
moines qu'elle affectionnait, elle avait toujours la 
main ouverte, cette « main dispensatrice de richesses » 
que célébre un de ses panégyristes. Libéralement elle 
donnait a tous, aux mendiants, aux pouilleux, aux 
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misérables qu'elle rencontrait sur sa route. Et alors. 
pour ces humbles, cette femme d’ordinaire réservée. 
un peu distante, ‘se faisait aisément accessible; avec 
eux sa géne disparaissait, sa langue se déliait; elle 
devenait méme, en ces occasions, un peu précheuse 
parfois et moralisante. Elle parlait volontiers du relé- 
vement par le travail, elle conseillait 4 ses protégés 
de ne point se laisser aller 4 la paresse, « de ne point 
trainer de porte en porte en demandant l’auméne »; 

trés bonne, elle ajoutait ainsi du prix a ses jargesees 
par la fagon qu'elle avait de les distribuer. 

Dans cette retraite demi-volontaire ou elle se con- 
fina, Iréne Doukas passa vingt années de sa vie, et 
on peut croire qu'elle souffrit parfois de la situation 
un peu effacée qui lui était faite : car elle aimait ce 
mari qui la négligeait, et elle sentait en elle d’autre 
part des qualités assez hautes pour lui mériter un 
réle plus considérable. Sa fille a dit d’elle qu'elle 
avait une me virile, du courage, de l’intelligence, du 
sang-froid, l’esprit des affaires. Un autre contemporain 
vante sa capacité de réflexion, le sentiment qu'elle 
avait de la justice, les bons conseils qu’on trouvait 
auprés d’elle, la souple habileté de son génie, et sur- 
tout son courage, « par lequel elle surpassait toutes les 
Ames d’hommes, et qui était le seul point par ot elle 
abdiquat son sexe, pour incliner a de plus males 
vertus ». Il faut dire enfin qu'elle était trés fiére de 
sa naissance, de l’illustration de sa famille, des droits 
qui lui appartenaient : on comprendra sans peine 
qu’éiant telle, Iréne, lorsque loccasion se rencontra, 
se révéla brusquement femme politique et grande 
ambitieuse. 
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Insensiblement, en effet, la situation de la jeune 
impératrice s’affermissait & la cour, En donnant a 
’empereur des héritiers du tréne, déja elle avail conso- 
lidé sa position; plus tard, le mariage de ses filles con- 
tribua également a lui assurer quelque influence, par 
laction qu'elle exerga sur lun au moins de ses gendres. 
Puis la retraite d’Anne Dalasséne, en affranchissant 
le basileus de la tutelle ot le tenait depuis si long- 
temps son impérieuse mére, laissa la place vide pour 
d'autres suggestions. Enfin, peu a peu, 4 mesure qu'il 
avangait en age, Alexis, de lui-méme, revenait vers 
Iréne. Ses passions maintenant étaient calmées, son 
gott de l’aventure presque éteint. [l souffrait en outre 
fréquemment de la goutte, et dans ces crises cruelles, 
seule la basilissa savait le soigner comme il fallait et 
par d’adroites frictions apaiser un peu ses douleurs, 
C’est alors que sonna pour Iréne Vheure patiemment 
attendue, 

Bientét Alexis ne put plus se passer d’elle. Il prit 
Vhabitude de ’emmener partout avec lui, dans ses 
voyages, dans ses expéditions militaires méme, 
autant pour les soins affectueux qu’elle lui prodiguait © 
que pour les bons conseils de gouvernement qu'elle 
savait lui donner — peut-étre aussi un peu parce 
qu il se défiait de son esprit intrigant et qu'il jugeait 
sage de ne point l’abandonner, loin de lui, aux sug- 
gestions d'une ambition qu’elle ne dissimulait plus. 
Tout en aimant en effet trés sincérement l’empe- 
reur son mari, Iréne, consciente de son crédit. 
aspirait maintenant plus haut. Elle songeait, pour 
le présent, 4 partager la réalité du pouvoir, a gou- 
verner l’empire selon ses vues propres; elle pen. 
sait surtout, pour l’avenir, 4 régler la succession & 
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son idée, et elle prétendait transmettre le trone, au 
détriment de son fils Jean, héritier légitime, 4 sa 
fille préférée Anne Comnéne et au mari de celle-ci, 
Nicéphore Bryenne, dont elle appréciait fort l’intelli- 
gence, l’éloquence, l’esprit cultivé et les qualités 
littéraires. Il est probable qu’a ce sujet des orages 
éclataient parfois dans le ménage impérial, et Iréne 
se plaignait volontiers d’étre obligée maintenant 
daccompagner trop souvent et en tout lieu son mari. 
Mais Alexis ne voulait rien entendre : et comme par 
surcroit lhabile surveillance dont l’entourait l’impéra- 
trice protégeait le prince, mieux que n’importe quelles 
précautions, contre les complots quil’environnaient, a 
aucun prix il ne consentait a éloigner de lui « cette 
gardienne toujours en éveil, cet ceil toujours ouvert 
sur les intrigues ». 

Vainement les ennemis politiques d’Iréne raillaient 
Vattachement conjugal que lempereur avait mainte- 
nant pour sa femme. Jusque dans sa tente, jusque 
sur sa table, Alexis trouvait dinjurieux libelles, ot 
on lui conseillait de renvoyer au gynécée cette sou- 
veraine dont la présence encombrait les camps. Rien 
n’v faisait. De jour en jour le prince subissait davan- 
tage l'influence d’Iréne. C’est qu’aussi bien, comme 
le dit Anne Comnéne, « elle était prompte a déméler 
ce qui convenait en chaque circonstance, plus 
prompte encore a découvrir les intrigues des ennemis. 
Et ainsi, ajoute limpériale chroniqueuse, ma mére 
était, pour le basileus mon pére, un ceil ouvert 
durant la nuit, un garde incompatible pendant le 
jour, le meilleur antidote contre les dangers de la 
table, le reméde salutaire contre les périls qui naissent 
du repas. » Dans ce réle [réne conservait au reste la 


62 FIGUBES BYZANTINES 


fine et prudente réserve de ses jeunes années : on la 
sentait présente, on ne la voyait ni ne l’entendait 
jamais. Une litiére trainée par deux mules, au- 
dessus de laquelle flottait le pavillon impérial, 
décelait seule sa présence a l’armée; « son corps 
divin » demeurait invisible, et plus encore qu’au 
Palais Sacré son action se faisait volontairement 
mystérieuse. 

Elle ne craignait point toutefois, quand il fallait, 
« d’affronter les regards des hommes »; elle savait, 
dans les conjonctures graves, faire preuve de cou- 
rage, de sang-froid et de décision. Un jour que 
Varmée impériale campait en Asie Mineure, de grand 
matin on apporta la nouvelle que les Turcs étaient 
proches. Mais Alexis reposait encore : pour ne point 
troubler son sommeil, Iréne ordonna a |’émissaire de 
se taire, et s’étant levée, elle affecta, malgré son inquié- 
tude, de vaquer A ses occupations accoutumées. 
Bientot un nouveau messager annonce que les bar- 
bares s’avancent : malgré les craintes qui l’agitaient, 
Yimpératrice prend sur elle et reste calme aux cétés 
de l’empereur. Sans souci du danger, les souverains 
se mettent a table, quand tout 4 coup un homme tout 
en sang vient s’abattre aux pieds d’Alexis, montrant 
le péril imminent et ennemi aux portes. Méme alors, 
Iréne reste impassible, « comme la femme forte dont 
parle l’Ecriture »; si elle a peur, ce n’est que pour 
Vempereur. Lorsque enfin, & grand’peine, on la décide 
4 veiller Asa propre streté et A s’éloigner de la bataille 
menacante, elle sen va a regret « se retournant sans 
cesse et regardant vers son époux ». Aussi n’est-ce 
point sans raison qu’Alexis 4 présent l’appelait « sa 
chére 4me, la confidente de ses projets, la consola- 
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trice de ses maux ». Et ainsi, peu 4 peu, elle devenait 
toute puissante. 

On a vu précédemment comment l’ambitieuse prin- 
cesse tenta de tirer parti de son crédit, et quelles 
trames se nouérent autour du lit ot Alexis agonisait. 
On a vu également avec quelle sollicitude Iréne, 
jusqu’a la fin, soigna le moribond, comment, pour 
obtenir de Dieu sa guérison, elle multiplia autour 
delle les aumdnes et les priéres, de quel courage 
viril elle fit preuve en ces tristes jours, « luttant 
comme un athléte dOlympie contre la peine qui 
Vaccablait », quelle ténacité aussi elle montra pour 
arriver a ses fins et quels furent enfin son désespoir 
et sa colére, quand elle vit irrémédiablement perdue 
la partie qu’elle avait engagée. Pourtant, devant l’iné- 
vitable, Iréne sut se résigner mieux que sa fille Anne 
Comnéne. Elle ne prit aucune part a la conspiration 
que celle-ci trama contre Jean son frére et elle disait 
a cette occasion, non sans quelque ironie : « II faut 
chercher 4 faire un empereur, lorsque le trone est 
vide. Mais une fois qu’il ya un souverain, il ne faut 
pas le renverser. » Aussi bien, plus heureuse en cela 
que sa fille, Iréne avait, aprés l’effacement de ses 
débuts, gotté dix pleines années durant les joies du 
pouvoir supréme. Et lorsque, Alexis étant mort, elle 
se retira dans un monastére, lorsque, selon lexpres- 
sion d’un contemporain, « comme un aigle aux ailes 
d’or, elle s’envola vers les sphéres célestes », elle pou- 
vait se dire en somme qu'elle n’avait point manqué 
8a vie. . 
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Au temps ou elle exercait sur Alexis Comnéne une 
action toute puissante, Iréne s’était associée a son 
mari pour une pieuse fondation. Dans la partie occi- 
dentale de Constantinople, au quartier du Deuteron, 
non loin de ’emplacement actuel du chateau des 
Sept Tours, les deux époux avaient fait construire 
deux monastéres conligus, Pun pour les hommes, 
sous le vocable du Christ « qui aime lhumanité » 
(Philanthropos), autre pour les femmes, sous la pro- 
tection de la Vierge « pleine de graces ». Des raisons 
assez diverses avaient décidé limpératrice a édifier 
cette sainte maison. Elle voulait d’abord marquer ainsi 
sa reconnaissance a la Madone qui l’avait, disait-elle, 
durant toute sa vie, comblée de ses faveurs et couverte 
de sa protection, qui luiavait donné de naitre « dune 
race pieuse et naturellement portée a la vertu », qui 
lui avait assuré les bienfaits d’une éducation admi- 
rable, qui l’avait ensuite élevée au tréne, « ce sommet 
de la félicité humaine », qui avait enfin étendu sa 
main divine sur tous ceux qu’Iréne aimait, sur son 
mari, sur ses enfants, sur ses petits-enfants, accordant 
au basileus, dans ses guerres contre les barbares, de 
grandes et fructueuses victoires, aux membres de la 
famille souveraine de miraculeuses guérisons dans 
leurs maladies, 4 empire un constant appui et une 
prospérité sans égale. En outre, comme tous les Byzan- 
tuns, Iréne attribuait une particuliére efficacité aux 
priéres qui de la bouche des moines s’élevaient vers 
Dieu, et elle attendait en conséquence de sa fonda- 
tion toutes sortes d’avantages pour le bon gouverne- 
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ment de la monarchie et pour la paix de la chrétienté. 

Mais 4 ces motifs d’ordre spirituel s’ajoutaient des 
considérations plus humaines. Une des filles de 
limpératrice, Eudocie, avait fait un mariage assez 
malheureux. Son mari, sans nul respect dela naissance 
impériale de la jeune femme, la traitait fort dédai- 
gneusement; il ne se montrait guére moins insolent 
envers la basilissa sa belle-mére : si bien que, Eudocie 
étant finalement tombée malade, il avait paru néces- 
saire de rompre cette union mal assortie. Le mari 
avait été mis 4 la porte du palais, la femme s’était 
faite religieuse. Or le nouveau monastére était préci- 
sément destiné a offrir 4 l’impériale recluse un asile 
digne de sonrang. Enfin, dans cette Byzance si fertile 
en révolutions, personne, on le sait, ne pouvait jamais 
se dire str dulendemain. Des princesses de la famille 
d'lréne pouvaient se trouver quelque jour dans la 
nécessité de chercher au cloitre un refuge contre les 
orages de la vie; Iréne elle-méme devait songer a 
ce que serait, si l’empereur mourait avant elle, son 
propre avenir. C’est pourquoi, tout a cdté du monas- 
tére, elle avait fait batir, pour usage des femmes de 
la maison impériale, des constructions plus confor- 
tables et plus somptueuses. C’était ce qu’on nommait 
«la maison des maitres », ou encore « le logis des 
princes ». Elevés en dehors de l'enceinte du couvent 
et indépendants du monastére, ces batiments pour- 
tant étaient en communication facile avec le cloitre 
et participaient 4 son caractére de saintelé. Ainsi, 
tandis qu’Alexis, dans le couvent du Christ, préparait 
un tombeau pour sa dépouille mortelle, Iréne, prés 
du monastére de la Vierge, ménageait un asile a ses 
vieux jours. 
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C’est 1a qu’elle se retira aprés la mort de son mari. 
A ce moment, on accrut encore importance de la 
demeure que l’impératrice s’était réservée. Ce fut un 
véritable palais, avec de vastes cours, des portiques, 
plusieurs installations de bains, une église spéciale 
méme, consacrée a saint Démétrius. Accompagnée 
d'une suite nombreuse de domestiques et de femmes, 
_ Jréne vint s’y installer. Elle y donna également l’hos- 
pitalité & sa fille préférée, Anne Comnéne, qui occupa 
un appartement ayant vue sur le jardin du monas- 
tére du Christ, et 4 la fille de celle-ci, restée veuve 
toute jeune, et qui, comme elle-méme, s’appelait Iréne 
Doukas. La, entre ses enfants, la vieille impératrice 
vécut jusqu’a sa mort, qui parait étre arrivée en 1123, 
dans le voisinage deces moines qu'elle avait toujours 
aimés, et dans cetle pieuse atmosphére qui avait enve- 
loppé sa jeunesse. Pourtant elle n’était point entié- 
rement morte au monde. Elle recevait volontiers, 
entretenait autour d’elle une petite cour de gens de 
lettres, qui célébraient sa gloire ou consolaient ses 
tristesses et ses deuils. Elle continuait a s'intéresser 
aux choses de l’esprit, et elle encourageait en particu- 
lier son gendre Nicéphore Bryenne, dont elle avait 
toujours gotté le talent littéraire, & ecrire Vhistoire 
du grand Alexis Comnéne, son mari regretté. Cet 
ouvrage, on ie sait, nous est parvenu : dans la pré- 
face qu'il a placée en téte, Bryenne vante « le trés 
sage esprit » qui lui a imposé cette lourde tache, « la 
force herculéenne » qui.a contraint sa modestie a 
laccepter. Il semble bien qu’Iréne se complaisait dans 
ce role dinspiratrice, par ot elle satisfaisait son désir 
d’exalter ala fois la gioire des Doukas et des Comnénes, 
Les contemporains, au reste, la proclamaient volon- 
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tiers, on sa présence méme, « la siréne du César », 
et ily a lieu de croire que le compliment ne lui était 
pas désagréable. 


Ii] 


La Bibliothéque Nationale conserve, signée a 
lencre de pourpre de la propre main d’Iréne, « impé- 
ratrice des Romains, fidéle en Christ notre Dieu », la 
_ charte de fondation, le fypikon, que la princesse émit 
pour son monasteére. Elle y a longuement énuméré les 
batiments qu’elle a fait construire, les revenus dont 
elle a doté le couvent. Elle y a muinutieusement 
expliqué les multiples devoirs qu’elle prescrit 4 ses 
religieuses, la régle qu’elles devront suivre, la disci- 
pline rigide & laquelle elles seront astreintes. Elle y a 
déterminé enfin, avec une exacte précision et un esprit 
singuli¢rement autoritaire, tout ce qui a trait 4 l’ad- 
ministration des biens du monastére et a la sauve- 
garde de son indépendance. Le document, qui ne 
forme pas moins de soixante pages d’impression, est 
donc extrémement curieux, autant pour ce qu'il nous 
apprend sur la psychologie d’Iréne Doukas que pour 
ce qu'il laisse entrevoir de la vie monastique de son 
temps. 

Ce qui y frappe tout d’abord, c’est un singulier 
mélange de phraséologie sermonneuse et d’esprit 
pratique, d’exaltation mystique et de précision admi- 
nistrative, impérieuse, minutieuse et séche. C’est 
le méme contraste que nous avons rencontré déja 
dans l’Ame de l’impératrice, passionnément pieuse et 
volontiers précheuse, si lucide pourtant et si coura- 
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geuse dans le gouvernement de sa vie et la réalisa- 
tion de ses ambilions. 

La premiére préoccupation de la fondatrice est 
d’assurer dans son monastére le respect scrupuleux 
de la morale. Au commencement du xm® siécle en 
effet, la vie intérieure des couvents byzantins avait 
grand besoin d’étre réformée, et ce n’est point sans 
raison qu’'Iréne redoutait « que le serpent, l’antique 
corrupteur, ne trouvat dans la pieuse maison quelque 
nouvelle Eve, a l’oreille de laquelle il murmurerait 
ses sophismes mortels et qu'il entrainerait dans les 
filets de l’enfer ». Ardemment elle supplie donc la 
Vierge de garder les religieuses contre les tentations, 
« de donner 4 ces dmes de femmes des vertus vi- 
riles ». Mais prudemment elle prend par surcroit 
toutes les précautions utiles pour écarter le danger. 
Le monastére sera sévérement clos 4 tout ce qui vient 
du dehors. Aucun homme n’y sera admis, aucun ceil 
étranger n'y pourra surprendre le pieux mystére de 
l'intimité monastique. Liimpératrice interdit soi- 
eneusement de construire auprés de la sainte maison 
des terrasses d’ow les regards indiscrets plongeraient 
dans les cours du couvent; elle interdit qu’a la suite 
des grandes dames admises 4 visiter le monastére, 
aucun homme, fit-ce méme un eunuque, puisse 
franchir la cléture protectrice. Pour plus de sareté, 
les chantres mémes sont exclus de ce cloitre modéle: 
tout au plus, parce qu'il le faut, on y tolérera deux 
prétres, et encore & condition que ce soient des 
eunuques; et de méme le confesseur et l’économe de 
la communauté devront appartenir 4 cette rassurante 
catégorie de personnes. 

Voila pour le dedans. Non moins sévérement Iréne 
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avait réglé les relations que ses religieuses étaient 
susceplibles d’avoir avec le monde extérieur. Sur ce 
point, la doctrine de l'Eglise était singuliérement 
rigide. « Le moine, disaient les Péres, ne doit plus 
plus avoir de famille sur la terre. » Pourtant, dans la 
pratique, quelques concessions étaient nécessaires 
a « la faiblesse humaine ». En conséquence, une ou 
deux fois par an, la mére, la sceur, la belle-sceur de 
la religieuse étaient autorisées & venir au couvent 
prendre un repas avec les sceurs; et si la personne 
‘dont elles étaient parentes se trouvait étre malade, 
on tolérait que les visiteuses restassent deux jours 
pleins au monastére. Quant aux hommes, pére, 
frére, beau-frére, ils ne pouvaient voir leur parente 
qu’a la porte extérieure du couvent, et encore en 
présence d’une sceur Agée et vénérable, et toujours 
pour fort peu de temps. Si la religieuse était malade, 
elle pouvait, pour voir ses proches, se faire trans- 
porter en litiére au grand portail : mais, sous aucun 
prétexte, un homme ne devait franchir la cloture. 
Inversement, l'une des sceurs avait-elle dans la ville 
quelque parent proche gravement malade, elle pou- 
vait lui rendre visite, mais accompagnée de deux 
sceurs d'age et de tenue respectables, et 4 aucun prix 
elle ne devait passer la nuit hors du cloitre. Pour 
éviter au reste toute velléité de sortie ou d’entrée 
irréguliére, la touriére veillait 4 la porte, femme dgée 
et de vertu éprouvée; et pour plus de sdreté encore, 
chaque soir elle venait remettre les clés aux mains 
de Ja supérieure. Rien d’ailleurs dans la maison ne se 
faisait sans l’autorisation de celle-ci : ce qui ne veut 
point dire qu’elle-méme fat affranchie de la disci- 
pline commune. Quand elle avait a traiter les affaires 
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du monastére, quand elle devait recevoir les admi- 
nistrateurs ou les fermiers des biens de la commu- 
nauté, elle se transportait a la porte intérieure du 
couvent, escoriée de deux ou trois sceurs 4gées qui 
étuient les témoins de l’entretien. En somme, on 
s’efforcait d’admettre a lintérieur de la cléture le 
moins possible d’étrangers. Tout au plus permettait- 
on la visite des femmes que pourrait attirer la répu- 
tation de sainteté de la maison : sur ce point la fon- 
datrice s’en remettait 4 la sagesse de la supérieure, 
mais en ajoutant que ces visiteuses devraient toujours 
étre des personnes d’une moralité bien établie, et en 
limitant & deux jours au plus la durée de leur séjour. 
Méme les princesses de la famille impériale, méme celle 
dentre elles & qui était spécialement dévolu le patro- 
nage du monastére n'y pouvaient point entrer a toute 
heure et n’y devaient en général demeurer que peu 
de temps. 

La communauté instituée par Iréne ne devait pas, 
dans l'intention de la fondatrice, étre fort nombreuse, 
la quantité des personnes risquant d’entraver l’exacte 
application de la régle. Elle comprenait vingt-quatre 
religieuses seulement et dix servantes, et en aucun 
cas le nombre des sceurs ne devait s’élever au dela 
de quarante. A la téte de la maison était placée une 
supérieure. La fagon dont elle était nommée ne laisse 
pas d’étre assez curieuse. Les religieuses s’accor- 
daient pour désigner trois noms, entre lesquels le 
choix définilif se faisait de la facon suivante. Les 
trois noms étaient inscrits sur trois feuillets de papier 
semblables, avec la formule que voici : « Seigneur 
Jésus-Christ, toi qui connais les cceurs! par l’inter- 
cession de notre dame la Vierge immaculée pleine 
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de graces, montre nous, a nous tes humbles servantes, 
si tu juges digne de la dignité d’higouméne notre 
sceur telle et telle ». Les papiers, soigneusement 
cachetés, étaient placés sur l’autel le samedi soir; la 
communauté passait la nuit en priéres, et le lende- 
main, aprés l’office, le prétre prenait l'un des papiers 
sur lautel, et le jugement de Dieu désignait ainsi 
celle qui gouvernerait le monastére. Une fois installée, 
elle y exercait une autorité absolue sur les choses 
matérielles comme sur les spirituelles, et ses droits 
allaient jusqu’é exclure sans explication, si elle le 
jugeait bon, une religieuse de la communauté. Elle- 
‘méme ne devait de comptes 4 personne, et elle ne 
pouvait étre déposée que si elle manquait gravement 
a quelqu’un de ses devoirs, Dans ce cas, la prin- 
cesse impériale protectrice du monastére, et qui avait 
déja en cette qualité dirigé l’élection, intervenait et 
destituait Vabbesse. Mais c’était la un événement 
tout 4 fait exceptionnel. 

Pour aider la supérieure dans son administration, 
il yavait toute une série d’assistantes, que l'abbesse 
nommait et révoquait a sa volonté, C’étaient la sxcve- 
guddxtaca, qui avait la charge du trésor et des 
archives, et VéxxAnaiipyicoa, qui avait le soin de 
léglise, veillait 4 l’allumage des cierges et a la bonne 
exécution des chants sacrés, Une sceur était préposée 
a la réception des provisions, une autre a la garde du 
vin; la celleriére conservait les produits des domaines 
du monastére; la toanefapta s’occupait de maintenir 
Vordre au réfectoire : Vémetnpovépyisca avait pour 
fonction d’assurer la discipline de la communauté, et 
son rdle consistait en particulier 4 défendre les con- 
versations vaines ef & punir les actes de paresse, 
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« qui sont le principe de tout le mal. » Deux épyodorpta 
distribuaient le travail: deux Soyeraptar s’occupaient 
des vétements et conservaient l’argent liquide de la 
communauté; enfin la sceur touriére était préposée & 
la garde dela porte. Chacune de ces fonctionnaires 
avait sa tache propre, et A chacune d’elles la fonda- 
trice a tracé minutieusement son devoir. Et partout 
aussi apparait le soin d’une exacte et précise compta- 
bilité : état des choses au moment de la prise en 
charge, le mouvement des entrées et des sorties, tout 
doit étre déterminé avec une méticuleuse attention. 
A toutes, enfin, Iréne recommande la plus stricte 
économie, et de curieux passages montrent jusqu’ou 
elle poussail. ces soucis de bonne ménagére. S’agit- 
il d’acheter des étoffes pour la communauté, on choi- 
sira le moment ot il y ena beaucoup sur le marché 
et ot elles ne sont pas chéres. Et lorsque, aux jours 
de fétes, on garnit de cierges neufs les candélabres, 
on gardera soigneusement les cierges entamés pour 
achever de les briler aux jours ordinaires. 

Dans tout ce détail administratif, il n’entre abso- 
lument aucune préoccupation idéale; mais c’est 
justement un trait caractéristique que cette absence 
dexaltation mystique qui se marque a chaque ligne 
du document. Iréne était un esprit essentiellement 
pratique, soucieuse avant tout de créer une maison 
bien dirigée et bien organisée; le reste lui importait 
moins. On en trouve une preuve bien curieuse dans 
le soin qu’elle prend de calmer les scrupules de 
celles de ses religieuses qui pourraient trouver un 
peu terre a terre les occupations qu'elle leur prescrit 
et craindraient, en s’y donnant trop constamment et 
en négligeant pour cela les offices, de compromettre 
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leur salut éternel. « La priére, leur dit-elle, est une 
belle chose, une trés belle chose, car elle nous fait 
nous entretenir avec Dieu, et elle nous éléve de la 
terre au ciel. Mais la charité est bien supérieure et 
bien meilleure. » Or, c’est faire ceuvre de charité que 
de travailler au bien matériel de la communauté. 
« Nous avons peur, dites-vous, si nous négligeons 
les offices. N’ayez pas peur. Une confession sincére 
vous assurera toujours l’absolution de cette faute, a 
la seule condition que votre négligence n’ait point 
pour cause la paresse. Voila ce qu'il faut redouter, 
voila ce 4 quoi il faut veiller. Si vous n’avez point péché 
par paresse, soyez heureuses de vous consacrer aux 
fonctions qui vous sont confiées. » 

Dans ces conditions, on ne s’étonnera point que le 
réglement des offices tienne assez peu de place dans 
les dispositions de la fondatrice. Les détails d’ordre 
matériel la préoccupaient bien autrement. Pour 
maintenir le régime de la vie cénobitique, qui est et 
doit rester toujours la régle du monastére, le dortoir 
et le réfectoire seront communs 4 toutes les reli- 
gieuses; les travaux manuels se feront en commun, 
sous la surveillance de la supérieure, cependant 
qu'une des sceurs fera une pieuse lecture, « qui 
écarte les pensées vaines, inutiles et coupables. » 
Pour assurer une rigoureuse discipline, rien n’est 
laissé 4 l'imprévu. Iréne fixe le nombre et la forme 
des révérences que l'on fera & l’église, lordre dans 
lequel les chants sacrés se succéderont au signal de 
VéxxAnouteytoca. Elle ordonne qu’au réfectoire, ot la 
communauté entre en chantant des psaumes, nulle 
nouvre la bouche, sinon pour répondre & une 
question de la supérieure, et que toutes les oreilles 
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soient attentives ala pieuse lecture « qui réjouit et 
nourrit les ames ». La tpansCapia veille 4 ce que nul 
manquement ne se produise, Si une religieuse s’agite 
ou bavarde, sévérement elle la réprimande; en cas 
de récidive, la coupable est chassée de la table, II est 
interdit de rien demander A sa voisine, pas méme de 
Veau; il est interdit de prétendre 4 une préséance 
quelconque, « par souci de la vaine gloire ». Par- 
tout se retrouve la méme raideur disciplinaire. Pas 
de conversations particuliéres, pas de paresseuses 
flaneries, pas de rivalités ou de querelles, pas 
d’amitiés trop intimes non plus et de rendez-vous 
clandestins. Iréne a tout prévu, tout réglé, tout 
défendu. 

Le régime des repas méme a été déterminé par ses 
soins. Les menus, au reste, ne sont guére somptueux. 
Le mardi, le jeudi, le samedi et le dimanche, on servira 
aux religieuses deux plats de poissons et de fromage. 
Le lundi, elles mangeront des légumes secs cuits & 
Vhuile et des coquillages; le mereredi et le vendredi, 
on leur donnera des légumes secs cuits a l'eau et 
quelques légumes frais. Jamais la viande ne figure 
sur la table du monastére. En revanche le vin est 
distribué assez libéralement : il sert & soutenir les 
sceurs fatiguées par les veilles du grand caréme, & 
remonter pendant la saison chaude les corps abattus, 
et dans ce but la cave du monastére renferme méme 
du vin vieux. En outre on admet que les gens pieux 
« qui aiment le Christ.» envoient quelques dou- 
ceurs pour améliorer lordinaire du couvent. Le 
régime des trois carémes est naturellement plus 
sévére et non moins minutieusement réglé. Une 
prescription surtout revient sans cesse ; il est interdit 
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de rien manger en dehors des heures de réfectoire : 
« C’est la nourriture défendue, écrit Iréne, qui jadis 
nous a soumis a la mort et nous a privés du paradis, 
et c'est le diable, auteur du mal, qui l’a introduite 
dans le monde ». 

Ici encore, néanmoins, quelques concessions sont 
faites & la faiblesse humaine. L’impératrice ne yeut 
point que ses religieuses s’exténuent par des excés de 
veilles épuisantes. Elle prescrit un régime spécial 
pour les malades, qui devront avoir une cellule parti- 
culiére et une table mieux fournie. Toutefois il leur 
est recommandé de ne pas profiter de leur état de 
santé pour avoir des exigences indiscrétes et pour 
demander des choses extraordinaires, « des plats 
dont peut-étre elles n’ont méme jamais entendu parler, 
et qu’a plus forte raison elles n’ont jamais vus ni 
mangés >, 

Je ninsisterai pas sur le détail minutieux avec 
lequel est fixé le cérémonial des grandes fétes, et 
déierminé le nombre des cierges, des lampes, des 
candélabres qui rehausseront l’éclat de la solennité. 
Parmi ces fétes, lune surtout est célébrée avec une 
pompe particuliére, celle de la mort ou, comme 
disent les Byzantins, de la Dormition de la Vierge. 
Jaime mieux signaler encore quelques traits plus 
caractéristiques, qui font honneur a l’esprit pratique 
de la fondatrice. Un médecin est attaché au couvent, 
malgré ja crainte qu’inspire a l'impératrice toute pré- 
sence masculine; d’autre part, le monastére est pourvu 
dinstallations destinées 4 y amener l’eau en abon- 
dance, et une fois par mois au moins les religieuses 
devront prendre un bain. Dans ces soucis d’hygiéne, 
assez rares dans les cloitres du moyen Age, se retrouve, 
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comme partout, l’esprit pratique, nullement mystique. 
quia présidé a la fondation. 

Au total pourtant, tant d’obligations imposées, une 
régle si austére pouvaient sembler lourdes 4 beaucoup 
d’ames. Aussi la princesse a-t-elle jugé nécessaire 
d’exhorter les religieuses & accepter leur fardeau 
sans se décourager ni s/irriter, mais 4 se réjouir 
plutot, en songeant que, par la sage prévoyance de la 
fondatrice, elles se trouvaient en définitive affranchies 
de toute préoccupation matérielle. 


IV 


En méme temps qu'elle réglait la vie morale de 
ses religieuses, l’impératrice avait pris souci d’as- 
surer l’avenir de son ceuvre. 

Les couvents byzantins, au commencement du 
x1I° siécle, étaient exposés a d’assez facheux accidents. 
Il n’était point rare que, pour récompenser des ser- 
vices politiques ou militaires, le pouvoir laique les 
donnat en bénéfice 4 quelque puissant personnage, 
au grand détriment de la prospérité matérielle et de 
la bonne santé morale de ces pieuses maisons. Le 
bénéficiaire, en effet, s’installant au monastére 
« comme dans sa propre demeure », dépensant les 
revenus 4 son profit, négligeant les choses sacrées, 
ruinait en peu de temps la fortune aussi bien que la 
discipline du couvent; avec lui Ja vie mondaine 
pénétrait dans ces asiles de sainteté; on y recevait, 
on y chantait des chansons profanes, et dans les 
monastéres de femmes en particulier, la présence 
d'une bénéficiaire laique, sans cesse en discussion 
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avec la supérieure, sans cesse aussi préoccupée des 
choses du siécle, était une cause de permanente 
démoralisation. 

Iréne connaissait ces périls, son mari Alexis ayant 
plus qu’un autre prodigué les donations de cette 
sorte, et elle avait 4 cceur d’en préserver sa fonda- 
tion. Elle entendait conserver 4 sa destination pre- 
miére la fortune dont elle dotait son monastére, et 
sauvegarder son indépendance contre toute tentative 
d’usurpation. Aussi avait-elle fait défense absolue 
de donner, échanger ou vendre aucun des biens 
appartenant aucouvent; tout au plus, dans certains 
cas déterminés, pourrait-on aliéner certains objets 
mobiliers pour en faire argent en cas de besoin, 
mais mille précautions étaient prescrites pour empé- 
cher alors tout abus et toute irrégularité. De méme 
limpératrice recommandail une attentive surveillance 
sur tout ce qui concernail l’administration des biens 
du monastére. Un économe en avait la charge, dont 
le rdle était de faire des tournées sur les diverses pro- 
priétés, d’examiner les comptes des agents inférieurs 
et des fermiers, de veiller 4 faire rentrer exactement 
les revenus en nature et en argent, et de faire sur 
toutes choses rapport a la supérieure. C’était elle qui 
gouvernait en dernier ressort le temporel comme le 
spirituel. Elle nommait et révoquait les employés 
chargés de l’'administration du domaine, les recevait 
en personne pour entendre l’exposé de leur gestion, 
examinait avec I’économe et visait leur comptabilité. 
Le couvent, en effet, était riche, et il faisait méme des 
économies qui s’accumulaient dans une caisse de 
réserve. Mais naturellement les donations nouvelles 
étaicnt bien vues et fort encouragées, qu’elles vinssent 
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des religieuses qui, en faisant profession, apportaient 
au couvent, volontairement, une certainé somme 
comme offrande, ou quwelles fussent effet de la 
munificence de laiques pieux. D’avance Iréne pré- 
voyait ces libéralités futures et en déterminait l’em- 
ploi. Elles ne devaient point étre gaspillées en 
dépenses futiles, par exemple pour améliorer l’ordi- 
naire des repas. Elles devaient surtout servir a 
accroitre les distributions d’aliments et d’argent qui 
chaque jour, ala porte du monastére, devaient étre 
faites aux pauvres. Sur ce point particulier, comme 
sur tout le reste, Iréne n’avait rien voulu laisser 4 
Yimprévu. Les jours ordinaires, elle prescrivait de 
distribuer aux mendiants du pain et la desserte de la 
table; aux jours de fétes, et plus encore aux jours ot 
lon célébrait anniversaire, les pvjwocuve, comme on 
disait, de quelqu’un des hauts protecteurs du couvent, 
les libéralités étaient plus abondantes, et au pain 
s’ajoutaient du vin et de l’argent. 

Iréne avait pris d’autre mesures pour assurer l’in- 
dépendance de sa fondation. Elle interdisait de la 
facon la plus formelle que son monastére fat, sous 
n’importe quel prétexte, donné en bénéfice & un par- 
ticulier, annexé & un autré couvent ou 4 quelque éta- 
blissement charitable, soumis 4 aucune autorité ecclé- 
siastique ow laique : il devait & perpétuité demeurer 
« libre et autodespote ». « Si, en n’importe quel temps, 
écrit la fondatrice, et de n’importe quelle maniére, 
quelqu’un prétendait jamais asservir ce monastére que 
nous fondons et le placer sous une main étrangére, 
fit-ce un empereur, fit-ce un patriarche, fat-ce la 
supérieure méme, qu'il soit anathéme. » Beaucoup de 
couvents, on l’a vu, étaient & celte 6poque détournés 
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de leur destination premiére. Pour éviter ce danger, 
limpératrice spécifie que seule l’abbesse aura qualité 
pour exercer autorité sur la communauté; et pour 
garantir plus strement encore l’autonomie de la 
pieuse maison, le monastére est placé sous le patro- 
nage spécial d’une princesse de la famille impériale. 

Originairement ce devoir de protection fut confié 
a la princesse Eudocie, cette fille d'Iréne qui était 
entrée en religion. Mais elle mourut prématurément 
en 1120. Alors Iréne elle-méme se chargea d’exercer 
ce droit de patronat, qui dut, aprés sa mort, étre 
successivement dévolu d’abord 4 sa fille préférée, 
Anne, ensuite 4 sa seconde fille, Marie, et a sa petite- 
fille, Iréne Doukas, et puis se transmettre de généra- 
tion en génération dans la descendance féminine 
d’Anne Comnéne. Mais en assurant cette protection 
au couvent, limpératrice entendit le défendre aussi 
contre toute velléité d’usurpation de la protectrice. 
Les pouvoirs de celle-ci furent en conséquence soi- 
gneusement réglés. I] ne luifut permis d'intervenir 4 
aucun titre dans Jl’administration intérieure du 
monastére, et minutieusement le typikon traca la 
limite de ses droits. La princesse protectrice veille 4 
Vélection de l’abbesse, elle peut éventuellement la 
déposer, elle a charge d’apaiser les scandales qui 
viendraient troubler la paix de la communauté, mais 
surtout elle a pour devoir de maintenir contre le 
monde extérieur les prérogatives et priviléges du 
couvent. Pour lui éviter toute tentation d’empiéter 
sur ce quine la concerne point, Iréne ordonne qu'elle 
ne pourra méme point entrer comme elle le voudra 
et a toute heure au monastére. L’impératrice ne fait 
dexception 4 cette régle que pour « ses filles chéries 
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les porphyrogénétes madame Anne et madame Marie 
et pour sa petite-fille chérie, madame Iréne Doukas ». 
Celles-la pénétreront quand il leur plaira au couvent, 
méme pour y prendre des repas avec les religieuses : 
toutefois elles ne pourront étre accompagnées que 
de deux ou trois de leurs femmes. De méme, par une 
tolérance exceptionnelle, les fils et gendres d’Iréne 
pourront, en certaines circonstances, étre admis au 
monastére. Dans ce cas, ils resteront pendant l’office 
dans le narthex extérieur de l’église; quand la com- 
munauté se sera retirée, ils pourront pénétrer dans 
lintérieur, et méme, en présence de deux ou trois 
sceurs Agées, causer avec la supérieure et rendre 
leurs devoirs 4 la Vierge pleine de graces. Et ceci 
méne tout naturellement aux renseignements trés 
curieux que le éypikon nous fournit sur la personne 
de l'impératrice et ses sentiments a l’égard des siens, 


Vv 


En fondant son monastére, Iréne Doukas semble 
avoir eu surtout en vue les services éventuels quil 
pourrait rendre asa famille, et ce trait donne a la fon- 
dation un caractére assez spécial. L’impératrice a 
prévu le cas ott la vocation monastique ou bien la 
révolution améneraient au cloitre quelqu’une des 
princesses impériales, et elle a pris 4 leur intention 
certaines dispositions particuliéres. Si, aprés « la vie 
plus brillante » qu’elles ont menée dans le monde, 
lexistence commune aux autres religieuses leur 
parait un peu trop austére et dure, elles exposeront 
leur cas au confesseur de la comunauté et on intro- 
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duira dans leur vie les tempéraments dus 4 leur rang. 
Au lieu du dortoir commun, elles auront un apparte- 
ment particulier, plus vaste et plus confortable; au 
lieu de la table commune, elles mangeront chez elles, 
et leur ordinaire sera plus soigné ; elles pourront avoir 
aussi deux femmes de chambre pour les servir. En 
vulre elles pourront, quand elles le voudront, rece- 
voir leurs parents du sexe masculin, sous cette seule 
réserve que ces entrevues aient lieu dans le passage 
menant au grand portail; elles pourront, quand il leur 
plaira, sortir en ville, pourvu qu’elles soient accom- 
pagnées d’une sceur Agée; elles pourront méme étre 
autorisées 4 passer deux ou trois jours hors du cou- 
vent, et, si elles ont un parent gravement malade, a 
Vassister jusqu’éA son dernier moment. Les mémes 
tolérances sont admises pour les dames nobles qui 
souhaiteraient se retirer au monasteére; elles aussi 
pourront avoir un appartement particulier et une 
femme de chambre. Toutefois, si elles abusent de ces 
facilités pour causer quelque scandale, si en parti- 
culier elles regoivent des religieuses chez elles ou 
troublent la communauté par des bavardages, ces pen- 
sionnaires nobles seront impitoyablement renvoyées. 

Il est curieux de voir comment des raisons particu- 
liéres, le désir d’accommoder la vie monastique aux 
goats de personnes peut-étre mal faites pour elle, 
avaient amené la fondatrice a faire fléchir les rigueurs 
de la régle et transformé le couvent en une sorte de 
« chapitre noble » d’un caractére assez particulier. La 
méme sollicitude pour sa famille impériale apparait a 
chaque page du document, et certains passages jet- 
tent un jour intéressant sur les affections d’Iréne pour 
les siens. 
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Tout d’abord, la princesse pense beaucoup 4 elle- 
méme : elle recommande que des priéres perpétuelles 
soient dites A son intention, qu’on commémore l’an- 
niversaire du jour ou elle quittera ce monde. Elle n’a 
pas une moindre sollicitude pour l’empereur Alexis 
son mari, quis’élait associé a elle dans sa pieuse entre- 
prise. Elle lui souhaite affectueusement de vivre de 
longues années encore, de remporter sur ses ennemis 
de glorieuses victoires; elle entretient avec lui des 
rapports de si confiante intimité, quelle tient 4 le 
faire participer au gouvernement et au patronage du 
monastére, « A un homme extraordinaire, écrit-elle 
en parlant de lui, il convient de rendre des honneurs 
extraordinaires. » Un autre passage est plus curieux 
encore pour apprécier les sentiments intimes d’Iréne 
et la hiérarchie de ses affections. 

C’était usage dans l'Eglise grecque, aux jours ou 
revenait lanniversaire de la mort des protecteurs 
d'une communauté religieuse, de célébrer en leur hon- 
neur une cérémonie commémorative, les pvyydcuv. 
Dans l’église magnifiquement illuminée, on disait un 
office spécial et des priéres a intention des défunts, 
puis on servait 4 la communauté un repas plus 
copieux et plus soigné et, a la porte du monastére, 
on distribuait des auménes aux pauvres. Iréne a 
minutieusement indiqué tous ceux des siens pour qui 
cette commémoration devra étre faite. Non seulement 
elle s'est préoccupée de ses parents déja morts, de 
son pére et de sa mére, de son beau-pére et de sa 
belle-mére, mais elle a déterminé également ce qu'il 
conviendrait de faire un jour pour elle-méme et pour 
ceux de ses proches qui, comme elle, étaient encore 
de ce monde, aprés que leur dernier jour serait venu. 
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Elle a pour chaque cas pris des dispositions précises, 
gradué selon les personnes les honneurs rendus et 
limportance de la dépense, et cette diversité de trai- 
tements ne laisse pas d’étre instructive et piquante. 
Pour elle-méme et pour Alexis, elle veut que l’on 
fasse trés bien les choses. La distribution aux pauvres 
comprendra du pain fait avec dix modii de blé, soit 
quatre cents livres, plus huit mesures de vin, et douze 
nomismata ou sous d’argent. Pour ses fils et pour ses 
filles, Iréne réduit de moitié la quotité de la dépeuse ; 
pour sa derniére fille Théodora, elle la réduit presque 
des trois quarts. C’est que Théodora avait fait un 
assez sot mariage; elle avait épousé Constantin 
Ange, un joli garcon de naissance assez médiocre, 
dont la beauté seule avait fait la fortune, et sans 
doute limpératrice tenait un peu rigueur a sa fille de 
cette sorte de mésalliance. Parmi les gendres d'[réne, 
Nicéphore Bryenne, le mari d’Anne Comnéne, et 
l'époux de Marie Comnéne sont traités comme les 
fils; mais le mari de Théodora, de méme que sa 
femme, ne recevra que des honneurs de second choix; 
pour lui, comme pour ses deux belles-filles, les 
femmes du sébastocrator Andronic et du césar Isaac, 
Iréne réduit la dépense aux trois quarts de ce qu’elle 
a prescrit pour elle et pour Alexis. Le mari d’Eudocie 
naturellement est complétement omis sur la liste. 
Parmi les petits-enfants de la basilissa, une seule 
figure dans cette nomenclature ; c’est Iréne Doukas, 
la fille dAnne Comnéne, qui était évidemment la 
favorite de sa grand-mére. Et aussi bien partout 
apparait la prédilection visible que la princesse avait 
pour sa fille ainée Anne et pour les siens. C’est a elle 
quelle légue le palais qu’elle s’est fait balir a cété du 
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monastére, et, aprés la mort d’Anne, c’est sa fille Iréne 
quien héritera. C’est Anne et Iréne qui succéderont 
4 limpératrice dans le patronage du monastére. Au 
moment ot Alexis mourait, la basilissa avait échoué 
dans son projet d’assurer le tréne a sa fille préférée. 
Elle s'efforgait du moins de consoler sa disgrace par 
ces témoignages de faveur et de particuliére affection. 

Ainsi, jusque dans sa retraite se manifestait lame 
volontaire d’'Iréne Doukas. D’autres traits encore de 
son ceuvre atteslent le tour impérieux de sa nature. 
Elle s'est, dans tout ce qui concerne la fondation de 
son monastére, réservé une autorité absolue. Elle a 
nommé elle-méme l’abbesse et Il’économe, elle s'est 
attribué pour toute la durée de sa vie le patronage du 
couvent et le droit d’y commander en maitresse. En 
sa qualité de fondatrice, et en compensation de l’ar- 
gent qu’elle a dépensé, elle prétend, pour le présent et 
pour l’avenir, y disposer de tout a sa volonté, et elle 
use de sa prérogative. Elle interdit de changer rien, 
méme pour les améliorer, aux constructions qu'elle a 
fait élever ; elle interdit de louer ou d’aliéner le palais 
qui sert de résidence aux princesses impériales ; elle 
interdit de modifier en quoi que ce soitla régle qu'elle 
a établie : tous les mois, pour que nul ne l’ignore, on 
donnera lecture du éypikon, et chacun le respectera 
« 4 l’égal des lois divines ». 

A la fin du réglement qu’elle a éiaboré, Iréne 
adresse un long sermon a ses religieuses pour leur 
recommander l’observance de la régle, la piété, la 
soumission, la concorde, le détachement des richesses, 
Yeffort continu vers le bien. « Ce n’est point, dit-elle, 
pour le relachement et le luxe que vous avez quitté 
le monde, mais pour acquérir, en luttant de toutes 
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vos forces, les biens que promet I’Evangile. » Aprés 
quoi, assez humblement en apparence, elle demande 
aux sceurs de lui accorder le secours de leurs priéres, 
afin de mériter a limpératrice, en récompense de sa 
pieuse fondation, la miséricorde de Dieu et le salut 
éternel. Mais, jusque dans cette requéte, l’dme volon- 
taire d'Iréne se manifeste. « Méme si nous ne sommes 
plus matériellement présentes, écrit-elle, songoz que 
nous serons JA en esprib. » 

Ainsi, jusqu’a son dernier jour, elle nous apparait 
telle qu'elle fut toute sa vie, sur le trone comme dans 
la retraite, pieuse, libérale, aimant les moines et ayant 
dans leurs priéres une particuliére confiance, mais 
trés princesse, autoritaire et impérieuse, soucieuse 
d'imposer sa volonté dans le spirituel comme dans le 
temporel. Et lon comprend mieux alors comment 
la jeune femme, effacée en apparence et timide, 
qu’Alexis Comnéne avait épousée, a fini, étant telle, 
par conquérir sur la scéne du monde J'influence que 
méritaient ses qualités et que révait son ambition. 
Elle nous présente en outre un type intéressant de ces 
princesses byzantines du x° siécle, femmes politiques 
et femmes lettrées a la fois, un peu austéres, un peu 
graves, mais d’une impeccable tenue morale et d'une 
grace sérieuse qui n’est point sans beauté. 


CHAPITRE IV 


LES ROMANESQUES AVENTURES 
D’ANDRONIC COMNENE 


Vers le milieu du xme siécle, la cour de Byzance, si 
austére et si grave au temps des premiers Com- 
nénes, avait changé de ton. L’empereur Manuel était 
un jeune homme de vingt-sept ou vingt-huit ans, qui 
aimait le luxe, le plaisir, les fétes, d’une passion d’au- 
tant plus fougueuse que ces divertissements n’étaient 
pour lui qu’un interméde entre les expéditions guer- 
riéres et les grands coups d’épée ot se plaisait sa 
vaillance de paladin. Aussi, dans son palais des Bla- 
chernes, aux grandes salles toutes décorées de mosai- 
ques d’or, dans ses villas de la Propontide, ot il 
aimait a passer l’été, n’étaient-ce que repas somp- 
tueux, concerts de chant et de musique, fétes et tour- 
nois. Autour du prince, toute une pléiade de jeunes 
femmes, vives, jolies et coquettes, déployaient leurs 
graces et donnaient a la cour un attrait sans pareil. 
Certes laieule de Manuel, la vieille Anne Dalasséne, 
qui jadis s’était tant appliquée & donner au palais _ 
impérial l'aspect décent et la sévére moralité d'un 
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monastére, efit été, si elle avait pu en voir les chan- 
gements, profondément scandalisée. 

Comme leur parente Anne Comnéne, Manuel) et 
les princes de sa maison avaient le gott des lettres 
et se piquaient de protéger les écrivains. Mais leur 
esprit s’était affranchi des idées pieuses qui animaient 
leurs péres et qui inspiraient jadis les résolutions 
d'une Iréne Doukas. Sous le respect soigneusement 
entretenu des formes extérieures, une indifférence 
réelle se cachait. Par tradition, l’empereur se posait 
toujours en défenseur zélé de l'orthodoxie; en fait, il 
n’éprouvait nul scrupule a entretenir avec les infi- 
déles les relations les plus cordiales; et la raison 
d’Etat, plus forte que le respect de l’Eglise, rendait 
suspects 4 ses yeux ces moines trop puissants et trop 
riches que sa grand’mére avait tant aimés. 

Plus on se montrait indifférent ou sceptique sur les 
choses de la foi, plus on était crédule a toutes les 
superstitions. L’astrologie, les pratiques de la magie 
trouvaient une créance universelle; l’envoitement, 
les philtres d’amour étaient employés par une foule 
de gens. Beaucoup de personnes, dans les plus hautes 
classes méme, se persuadaient qu’en interrogeant «le 
livre de Salomon », elles pourraient 4 leur gré évo- 
quer les démons et les soumeittre a leurs ordres. Et si 
quelques bons esprits gardaient des doutes sur l'effi- 
cacité de toute cette sorcellerie, la masse croyait pro- 
fondément au merveilleux. 

Dans cette société sans direction morale, l’intrigue 
et l'amour tenaient une place essentielle. Peu de 
familles ont été, plus que celle des Comnénes, déchi- 
rées par d’ambitieuses rivalités. Manuel a passé sa 
vie a se défier de ses cousins et de ses neveux, et son 
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réene est rempli des disgraces éclatantes de ses pro- 
ches. Les aventures galantes remplissaient le temps 
que l’on ne passait point 4 conspirer, et l’empereur 
était le premier & donner l’exemple. I] avait en 1446 
épousé une Allemande, la comtesse Berthe de Sulz- 
bach, qui prit, en montant sur le tréne d’Orient, le 
prénom byzantin d'Iréne; malgré ses vertus, malgré 
ses efforts pour se mettre au ton de la cour ow elle 
vivait, la jeune femme n’avait pu longtemps retenir 
auprés d’elle son volage époux. Bien vite Manuel, 
qui était de complexion fort amoureuse, la négligea 
pour d'autres aventures. D'abord de simples passades 
Vamusérent. Puis il s’éprit plus sérieusement de sa 
trés jolie niéce Théodora, et il ne tarda pas a la 
déclarer ouvertement comme maitresse. A cette per- 
sonne orgueilleuse et hautaine, il se plut & accorder 
tous les honneurs extérieurs du pouvoir: il lui donna 
des gardes comme & une souveraine, il lui permit de 
porter un costume presque pareil 4 celui de l'impéra- 
trice; pour elle, pour le fils qui lui naquit et dont la 
venue accrut encore le crédit de lu favorite, sa prodi- 
galité fut inépuisable. Il semble que la faveur de 
« cette Pompadour au petit pied », comme on a 
appelé Théodora, dura assez longtemps; en tout cas, 
elie était d’humeur a la défendre. Un jour, par 
jalousie, elle fit assassiner une rivale qui lui dispu- 
tait le coeur de Manuel, et nous avons conservé la 
trés curieuse lettre par laquelle un de ses familiers 
s’efforgait d’apaiser les remords que, bien des années 
plus tard, elle éprouvait de ce crime passionnel. 
Cette liaison, d’ailleurs, n’empécha point Manuel, 
lorsque vers 1159 il perdit sa femme, de songer A se 
remarier aussité6t. De son premier mariage il n’avait 
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qu'une fille, et il était justement préoccupé d’assurer 
a la dynastie un héritier male et légitime de empire. 
Cette fois ce fut parmi les princesses de la Syrie 
franque qu'il chercha la future impératrice. Il songea 
d’abord a la comtesse Mélisende'de Tripoli, et, sur le 
rapport des ambassadeurs chargés d’aller examiner 
la jeune femme, les fiangailles furent conclues. Déja 
de grands préparatifs avaient été faits par le frére de 
Mélisende pour envoyer sa sceur a Constantinople en 
un appareil digne d’une souveraine, lorsque, au mo- 
ment de se mettre en route, une étrange et mysté- 
rieuse maladie de langueur atteignit la jeune fille. Sa 
beauté tant vantée s’altérait A vue d’ceil : les manda- 
taires impériaux se décidérent donc A rompre les 
accords et 4 chercher ailleurs une épouse pour leur 
maitre. Or, 4 ce moment, vivait 4 Antioche la fille de 
la princesse Constance, Marie: c’était la merveille de 
Orient latin. « Jamais, disait sur son passage le 
peuple de Byzance, jamais notre temps n’a vu beauté 
pareille. » « Elle était belle, écrit un chroniqueur grec 
contemporain, plus que belle, belle 4 ce point et d'une 
si remarquable beauté qu’auprés d’elle semblaient 
pure légende tous les récits qu’on nous fait d’Aphro- 
dite au doux sourire, aux cheveux d'or, de Junon 
aux bras blanes, aux grands yeux, d’Hélene au col si 
souple, aux pieds si charmants, et de toutes les belles 
dames que l’antiquité a mises, pour leur beauté, au 
rang des dieux. » L’empereur se décida 4 briguer la 
main de cette perfection, et, a Ja fin de 4164, il ’épou- 
sait 4 Sainte-Sophie. Des fétes somptueuses accom- 
pagnérent le mariage impérial, festins av palais, 
distributions d’argent au peuple dans les carrefours 
de la capitale, magnifiques cadeaux aux églises, 
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courses et tournois : la multitude, charmée par la 
grace de sa nouvelle souveraine, l’accueillait par d’en- 
thousiastes applaudissements. Comme tant d’autres 
princesses latines montées sur le tréne de Byzance, 
Marie d’Antioche devait avoir une destinée tragique. 
« L’étrangére », comme la surnomma plus tard le 
peuple de Constantinople, devait, quelque vingt ans 
aprés, expier cruellement la bienvenue qui l’avait 
saluée. 

On voit quelle place importante les femmes tenaient 
dans cette cour des Comnénes. Jusque sur son lit de 
mort,Manuel pensait a elles. Ilavait une fiévre intense; 
tout le monde autour de lui le sentait perdu; le 
patriarche l’exhortait A considérer son état et a 
assurer le sort du fils mineur qu'il laissait. Lui répon- 
dait tranquillement que rien ne pressait, qu'il savait 
qu'il lui restait encore quatorze années 4 vivre et que 
ses astrologues lui affirmaient qu’avant peu, pleine- 
ment guéri, il reprendrait le cours de ses amoureuses 
aventures. 

Mais, dans cette société brillante, sceptique et cor- 
rompue, la figure la plus caractéristique, c’est assu- 
rément le cousin de l’empereur Manuel, le redoutable 
et séduisant Andronic Comnéne. 


I 


Andronic Comnéne est le type achevé du Byzantin 
du xe siécle, avec toutes ses qualités et tous ses 
vices. De haute stature (il mesurait, dit-on, plus de 
six pieds), d’une force herculéenne et d'une incompa- 
rable élégance, il avait « une beauté. selon le mot 
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d'un contemporain, qui semblait digne du tréne ». 
Le chroniqueur Nicétas, qui le connut bien, a fait de 
lui quelque part un joli et fin croquis, ot il nous le 
montre vétu d’une longue robe violette, la téte coiffée 
d'un bonnet pointu de couleur grise, caressant d’un 
geste qui lui était familier, quand il était ému ou en 
colére, sa barbe noire et frisée. Taillé en force, admi- 
rablement entrainé 4 tous les exercices du corps, 
entretenant par une attentive sobriété le parfait équi- 
libre de sa santé et la grace robuste de ses formes, 
inaccessible a la maladie, c’était un cavalier accompli, 
Varbitre de la mode. A la guerre, ses exploits étaient 
d'un paladin. Courir seul 4 l’ennemi, en empruntant 
le bouclier et la lance du premier soldat venu, aller 
provoquer le chef du parti adverse jusqu’au milieu 
des siens, le désargonner d'un coup de lance et reve- 
nir sain et sauf dans les rangs byzantins, tout cela 
n’était qu’un jeu pour lui : comme dit un écrivain du 
temps, « il ne respirait que la bataille ». Bon général, 
quand il voulait en prendre la peine, il se montrait 
alors plein d’expérience et de ressources. II était en 
campagne Vidole des soldats, a la ville le modéle des 
jeunes nobles. 

Une intelligence de premier ordre animait ce corps 
d’athléte et de guerrier. « Auprés de lui, dit un histo- 
rien, les autres hommes ne semblaient étre que des 
brutes. » A une instruction trés étendue et trés variée 
il joignait une naturelle éloquence, et ses discours 
avaient une force de persuasion presque invincible. 
Il était enjoué, spirituel, d’un esprit railleur qui 
n'épargnait personne et ne savait pas retenir un bon 
mot. Prompt a saisir les ridicules, il excellait 4 draper 
les gens et les choses le plus drodlement du monde; 
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son franc-parler était célébre 4 la cour autant que 
redouté. Plein de sang-froid, il était habile a se tirer 
des plus mauvais pas; admirable comédien, il savait 
jouer tous les réles et pleurer & volonté; aussi les 
contemporains l’appellent-ils volontiers «le caméléon 
changeant, le Protée multiforme ». Enfin, quand il le 
voulait, il était trés séduisant. Personne ne lui résis- 
tait : vingt fois som cousin Manuel lui pardonna ses 
pires incartades; malgré ses vices, les chroniqueurs 
du temps lui ont été indulgents, et sa femme, qu'il 
trompait copieusement, l’adora. 

Mais 4 toutes ces hautes qualités il unissait une 
ame inquiétante et trouble, violente, audacieuse et 
passionnée. Il avait de qui tenir: son pére Isaac, qui 
avait conspiré plus d’une fois contre le basileus Jean 
son frére, avait passé une grande partie de sa vie a la 
cour du sultan d’Iconium; son frére ainé avait épousé 
la fille d'un émir musulman. Comme eux, Andronic 
était fort indifférent en matiére religieuse; 4 inverse 
de la plupart des Byzantins, il éprouvait un insuppor- 
table ennui aux disputes des théologiens; ne craignant 
Dieu ni diable — encore qu il fat assez superstitieux 
— il n’avait ni principes ni scrupules. Avait-il quel- 
que désir, quelque ambition, quelque caprice en t&te? 
Rien ne le retenait, ni le souci de la morale commune, 
ni le sentiment du devoir ou de la reconnaissance. 
Conspirer, trahir, se parjurer lui était un jeu. Cons- 
cient de son mérite, trés fier de sa naissance, il nour- 
rissait des ambitions ardentes, démesurées. Tout 
jeune, il réva du tréne; toute sa vie, il n’eut de cesse 
qu'il ne s’élevat 4 l'empire. Pour renverser Manuel, 
comme plus tard pour détréner le jeune Alexis, tous 
les moyens lui étaient bons, l’épée et le poison, l’in- 
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trigue et la violence, la perfidie et !a cruauté. 

Ce qui achevait de le perdre, c’étaient ses passions. 
« Comme un cheval fougueux », il se jetait dans toutes 
les aventures, avec une audace tranquille, un beau 
mépris de lopinion publique et des conventions 
sociales. Trouvait-il sur sa route quelque belle per- 
sonne, ou seulement en entendait-il parler? Vite il 
s’éprenait d’elle, et, pour faire sa conquéte, il mettait 
tout en ceuvre. Et comme c’était un charmeur, il ne 
semble point qu'il ait jamais rencontré de cruelles. 
Par le nombre et la pittoresque variété de ses intri- 
gues amoureuses, Andronic Comnéne fait penser a 
don Juan, et par Ja pointe de perversité dont il releva 
la plupart de ses aventures, il réalise assez bien le 
type du « grand seigneur méchant homme ». A l’occa- 
sion pourtant, ce chercheur de sensations nouvelles, 
mobile, volage et trompeur, se trouva capable de 
constance et de fidélité. 

Il finit en vieillissant par devenir terrible. Quand il 
s’agit pour lui de conserver le pouvoir qu’il avait con- 
quis, lorsqu’il sentit le besoin de réveiller ses passions 
un peu amorties par |’age, il se révéla cruel et débau- 
ché; mais alors méme, jusque dans le vice et dans le 
crime, il garda une sombre grandeur. Nature géniale, 
il aurait pu étre Je sauveur, le régénérateur de l’em- 
pire byzantin épuisé : il ne lui manqua peut-étre pour 
cela qu'un peu de sens moral. Malheureusement il 
n'employa ses hautes qualités qu’a satisfaire ses 
vices, ses ambitions, ses passions. I] y a dans l’Ame 
d’Andronic Comnéne quelque chose de l’Ame dun 
César Borgia. 
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Pendant trente ans, Andronic remplit la ville et la 
cour du bruit et du scandale de ses aventures. 

Cousin germain de Manuel, et a peu prés du méme 
age que lui (tous deux étaient nés aux environs de 
lannée 4120), Andronic avait été élevé avec le futur 
héritier du tréne. Et de la communauté de leurs gotts 
ath]étiques et de leurs aventures d’amour, une étroite 
intimité s’était formée entre les deux jeunes gens. 
Manuel eut longtemps pour Andronic une affection 
profonde; plus tard méme, quand la rivalité de leurs 
ambitions et les calomnies des ennemis d’Andronic 
les eurent définitivement. séparés, ’empereur garda 
toujours pour son cousin une indulgence secréte. 

Toutefois, un homme tel qu’Andronic était bien 
fait pour inquiéter un empereur; et quoique Manuel 
fit grand honneur a son cousin, qu’il lemployat 
volontiers 4 la guerre, qu'il le traitat en intime, une 
sourde mésintelligence naquit bient6t entre eux. 
Andronic gardait quelque rancune a Manuel de 
l'avoir, au moment ol, jeune empereur, il courait a 
Constantinople prendre possession de son trone, 
laissé tomber aux mains des Tures, sans rien faire 
pour le délivrer, heureux peut-étre d’étre débar- 
rassé en cette occurrence d’un si inquiétant et si 
remuant personnage. Quoique depuis lors Manuel 


lui demeurat en apparence fort attaché, — jusqu’a 
exposer, dans une querelle aprés boire, sa propre 
vie pour sauver celle d’Andronic, — celui-ci se 


plaignait pourtant qu’on ne lui fit point dans l’Etat 
la place qu’il méritait, et que l'empereur accordal 
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4 d'autres, en particulier A son neveu Jean, qu’An- 
dronic détestait, les dignités dont lui-méme edt été 
plus digne. De son cété, Manuel se préoccupait des 
qualités trop éclatantes de son parent, de ses ambi- 
tions secrétes, de son langage trop libre. Une histoire 
de femme, soigneusement exploitée par les ennemis 
d’Andronic, acheva de brouiller les deux cousins. 

C’était vers 1154. Andronic avait trente ans environ; 
il était marié, sa femme l’aimait fort, et il avait d’elle 
un fils, Manuel; ce qui ne l’empéchait point d’étre 
dans les meilleurs termes avec une de ses cousines, 
Eudocie Comnéne. 

Cette Eudocie était la propre sceur de Théodora, 
qui 4 ce moment méme était la maitresse en titre de 
Yempereur. Comme la jeune femme était veuve, elle 
avait eu moins de scrupules encore qu'une autre a 
céder & son beau cousin, et elle s’affichait avec lui. 
La haison faisait grand scandale a la cour, surtout 
a cause de la proche parenté des deux amants; la 
famille d’Eudocie, en particulier son frére et son beau- 
frére, en était profondément ulcérée. Mais, & toutes 
les observations qu’on lui adressait, Andronic répon- 
dait par des plaisanteries, et faisant, non sans inso- 
lence, allusion a intrigue que Manuel avait avec 
Théodora : « I] convient, disait-il en riant, que les 
sujets suivent exemple du maitre, et les ouvrages 
qui sortent de la méme fabrique (Eudocie et Théodora 
étaient sceurs) méritent de plaire également ». D’au- 
tres fois il expliquait a ceux qui le morigénaient que 
son cas, a le bien prendre, était beaucoup moins 
grave que celui de l’empereur: « I] est du dernier 
bien (Andronic disait cela plus brutalement) avec la 
fille de son frére; moi, ce n’est qu’avec la fille de mon 
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cousin ». On juge si de tels propos irritaient ’empe- 
reur et augmentaient la fureur des parents d’Eudocie. 
Manuel, jugeant que, pour en finir, il fallait éloigner 
Andronic de la cour, l’envoya en 1152 en Cilicie pour 
combattre le prince arménien Thoros. Mais Andronic, 
mécontent de cet exil, remplit trés négligemment son 
office; il laissa échapper l’ennemi, se fit battre, non 
sans s’étre vaillamment comporté dans la bataille : 
finalement il dut évacuer le pays et s’enfuir jusqu’a 
Antioche. On le rappela 4 Constantinople; toutefois 
Manuel, bon prince, se contenta de le tancer verte- 
ment dans l’intimité; aprés quoi il lui confia, toujours 
loin de la cour ot il semblait génant, un grand com~ 
mandement sur la frontiére de Hongrie, avec le titre 
de duc de Belgrade et de Branitzova. 

Pendant sa mission de Cilicie déja, Andronic avait 
entretenu des relations assez louches avec le roi de 
Jérusalem et le sultan d’Iconium. I! s’empressa, dans 
son nouveau poste, de nouer avec le roi de Hongrie 
de semblables intrigues, dans le dessein, dit-on, de 
renverser lempereur. Mais la correspondance fut 
interceptée, mise sous les yeux du basileus. Cette 
fois encore Manuel indulgent se contenta de desti- 
tuer le traitre de son duché, et le manda au camp de 
Pélagonia, en Macédoine, ou était alors la cour, afin 
de l'avoir auprés de lui et de surveiller ses agisse- 
ments. Dans l’entourage du prince, Andronic retrouva 
Eudocie, avec laquelle, d’ailleurs, depuis son retour 
de Cilicie, il avait repris son intrigue amoureuse. 
Ravi de cette bonne fortune, sans se soucier des 
embiches que lui tendaient les parents de la jeune 
femme, il renoua sa Jiaison, « jugeant, comme dit un 
chroniqueur du temps, que amour d’Eudocie était 
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une suffisante récompense de tous les périls qu'il 
pouvait courir ». Pendant ce temps, Jean, le frére 
d’Eudocie, et Jean Cantacuzéne, son beau-frére, des- 
servaient Andronic chez l’empereur et tentaient méme 
de se défaire de lui par un assassinat. 

Un jour, Andronic avait, selon son habitude, rejoint 
sa maitresse dans la tente qu’elle occupait. Avertis du 
rendez-vous, les parents d’Eudocie préparérent une 
embuscade et postérent des hommes d’armes dans le 
voisinage du pavillon, pour tuer leur ennemi, quand 
il en sortirait. Mais Eudocie était une personne avisée ; 
elle avait, on ne sait comment, eu vent du complot. 
« Quoique, dit le chroniqueur, elle eft 4 ce moment 
Vesprit & toute autre chose », elle s’apercut que l’on 
cernait la tente et elle avertit son amant. Andronic 
aussitot dégaine sa longue épée et s’appréte & vendre 
chérement sa vie. Mais Eudocie eut une autre idée. 
Elle proposa 4 son amant de revétir des vétements de 
femme : cela fait, & voix trés haute, afin qu’on l’en- 
tendit au dehors, elle appellerait une de ses suivantes 
pour se faire apporter de la lumiére; et Andronic, 
sortant ensuite de la tente 4 la place de la femme de 
chambre, pourrait, sous son déguisement, s’échapper 
sans attirer l’attention. Mais le jeune homme ne 
voulut rien entendre. Craignant le ridicule s'il était 
reconnu, il déclara qu'il aimait mieux mourir que se 
déshonorer par ce travestissement; et brusquement, 
fendant d'un grand coup d’épée la toile de la tente, 
d’un bond prodigieux il sauta par-dessus les cordes, 
les piquets et le petit mur auquel le pavillon était 
adossé, A la profonde stupeur des hommes d’armes 
qui le guettaient et que cette apparition imprévue 
paralysa. 
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Un autre chroniqueur ajoute que, non content de 
ce bel exploit, Andronic tenta 4 deux reprises, au 
camp de Pélagonia, d’assassiner l’empereur, et que 
Manuel ne fut sauvé que grace a la vigilance de son 
neveu le protosébaste Jean. Mais comme, entre ce 
personnage, qui était le frére d’Eudocie, et Andronic, 
il existait une haine féroce, on peut se demander si, 
pour perdre un ennemi détesté, le protosébaste n’a 
pas calomnié quelque peu son adversaire. [] est cer- 
tain en tout cas qu’exaspéré des intrigues qu'il sen- 
tait autour de lui, Andronic songeait A y répondre 
par une de ces violences dont il était coutumier. Un 
jour, le voyant flatter son cheval, ’empereur lui 
demanda pourquoi il soignait ainsi sa monture : 
« C’est pour m’enfuir d'ici, riposta-t-il, aprés que 
jaurai fait sauter la téle de mon pire ennemi ». Un 
tel homme devenait tout a fait dangereux. Aussi bien 
ses trames avec les Hongrois et le scandale de son 
aventure avec Kudocie étaient de suffisantes raisons 
pour sévir contre lui. Manuel se laissa persuader 
quwil serait sage d’enfermer Andronic. On l'arréta 
donc, on l’expédia 4 Constantinople et on linterna, 
les fers aux pieds el sous une étroite surveillance, 
dans l'une des tours du grand palais. 


II] 


Il y languit neuf années, de 4155 4 1464, durant 
lesquelles il donna fort & faire 4 ses gedliers et a 
lempereur. Du jour ow il s’était vu en prison, An- 
dronic n’avait eu qu’une idée, s’échapper; et comnie 
i] avail dans Pesprit autant @ingéniosité que dar 
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dace, voici ce qu'il imagina. I] remarqua un ancien 
égout abandonné qui passait sous Ja tour ot on l’avait 
emprisonné. Ayant pratiqué une ouverture dans le 
sol de son cachot, il se glissa dans le canal et s’y ° 
cacha, en ayant soin de dissimuler soigneusement le 
passage par ou il y avait pénétré. A Vheure du diner, 
les gardes de service trouvérent le prisonnier envolé. 
Ce fut un grand émoi dans la forteresse. Sans doute 
on savait Andronic plus ingénieux qu’Ulysse, et de 
sa part on s’attendait a tout. Mais une minutieuse 
inspection montrait que dans la cellule du captif tout 
était intact, portes, toit, fenétres étroitement grillées : 
on ne pouvait comprendre par ow il avait bien pu 
passer. Fort embarrassés, et plus inquiets encore de 
la lourde responsabilité qu’ils sentaient sur eux, les 
gedliers se décidérent a faire avertir limpératrice; 
lempereur était alors absent de eae Wee el 
faisait la guerre en Cilicie. 

La nouvelle causa alacour une aatbakion incroyable. 
En ,jhate on fait fermer toutes les portes de la ville, 
fouiller les vaisseaux ancrés dans le port, perquisi- 
tionner dans toute la capitale; on lance des mandats 
d’amener dans toutes les directions : on arréte la 
femme d’Andronic, comme complice probable de 
l’évasion, et on l’emprisonne dans le cachot méme ot 
son mari avait été détenu. « Ils ne se doutaient 
guére, dit le chroniqueur, quwils tenaient toujours 
Andronic. » I] était resté tapi dans le souterrain ot 
il s’était caché. Il en sortit quand la nuit fut venue et, 
rentrant dans la cellule, il apparut 4 sa femme qui, 
épouvantée, le prit d’abord pour un revenant. II lui 
prouva bien qu'il n’était pas un fantéme : comme, 
dans les cire~nstances les plus difficiles, cet homme 
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avisé ne perdait jamais son imperturbable sang-froid, 
il saisit ?occasion de cette rencontre imprévue pour 
se réconcilier avec sa femme : de cette réconciliation 
un fils, Jean, devait naitre neuf mois aprés. Il passa 
ainsi une semaine, le jour se couchant dans son 
souterrain, la nuit remontant auprés de sa femme : 
et ce qu'il avait prévu ne tarda pas a arriver. La 
surveillance dont la prisonniére était objet se relacha 
vite: si bien qu’au nez de ses gedliers, Andronic put 
sorlir du cachot, s’échapper de la forteresse et gagner 
lAsie Mineure. Déja il avait atteint les rives du 
fleuve Sangarios, déja il pouvait se croire sauvé, 
- quand la rigueur du froid — on était au mois de 
_ décembre 4158 — lobligea & demander asile A des 
paysans. On le reconnut, malgré ses dénégations, on 
le ramena 4 Constantinople, et on le réintégra dans 
sa prison en le chargeant par précaution de fers deux 
fois plus lourds. 

Cette fois, il resta prés de six années dans les 
gedles impériales; de nouveau pourtant, en 4464, il 
finit par s’évader. A la longue, le régime auquel il 
était soumis s’était un peu adouci; on l’avait autorisé 
a faire venir de chez lui du vin pour ses repas, et 
sous le prétexte qu'il était malade, il avait obtenu de 
se faire servir par un pelit domestique, qui circulait 
librement dans la forteresse, entrant et sortant a 
toute heure. Andronic mit ces circonstances a profit. 
Il fit voler par son page, pendant que les gardes 
dormaient, les clefs de la tour ot il était détenu et le 
jeune homme réussit 4 en prendre une empreinte 
sur cire. Cette empreinte fut portée a la femme 
d’Andronic et a son fils, qui firent fabriquer de 
fausses clefs du cachot; en méme temps. *™ moyen 
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des amphores qui servaient a lui apporter son vin, 
on faisait tenir au prisonnier un gros paquet de 
cordes : un soir, Ala nuit tombante, pendant que les 
soldats de garde étaient & souper, le page fidéle, a 
Vaide des fausses clefs, ouvrit la prison de son maitre. 

La tour donnait sur une cour intérieure du palais, 
dont les terrasses dominaient d’assez haut Ja mer de 
Marmara; comme on n'y passait guére, elle était 
toute remplie de hautes herbes : Andronic se tapit 
d’abord dans le fourré, « comme un liévre », et 
altendit le moment favorable pour se servir des 
cordes qu'il avait emportées. En homme avisé qu’il 
était, il avait, en sortant de son cachot, pris la 
précaution de fermer soigneusement la porte derriére 
lui. Aussi, quand Vofficier de service fit sa ronde du 
soir, il ne remarqua rien d@insolite : ayant placé les 
sentinelles aux postes accoutumés, tranquillement il 
alla se mettre au lit. Alors, en pleine nuit, Andronic 
attacha sa corde aux créneaux du mur extérieur et 
se laissa sans bruit glisser sur le rivage. Un bateau 
ly attendait, et il se croyait hors d’affaire, quand un 
facheux contretemps se produisit. Depuis le jour ou, 
pres de deux siécles auparavant, Jean Tzimiscés 
avait assassiné l’empereur Nicéphore Phocas, on 
avait établi sur tout le front de mer du grand palais 
des postes de surveillance, chargés d’empécher les 
barques de passer pendant la nuit le long des murs 
de la demeure impériale. Le fugitif avait oublié ce 
détail; il fut apercu par les soldats de garde, arrété, 
 interrogé, et déja il songeait a se tuer plutot que de 
rentrer dans son cachot, quand il eut une inspiration 
géniale. « Je suis, dit-il, un esclave échappé de sa 
prison. Je vous en supplie, ne me laissez pas 
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retomber aux mains de mon maitre qui me fera 
durement payer ma fuile. » Il avait les fers aux 
pieds, il baragouinait un grec barbare : on le crut, 
d’autant plus que le patron de la barque, entrant 
dans la feinte, réclamait a grands cris le fugitif 
comme lui appartenant. Les soldats, trouvant la 
plaisanterie trés drdle, restituérent en riant le pré- 
tendu esclave & son prétendu maitre. 

Cetle fois Andronic était sauvé. A force de rames 
il gagna sa maison de Vlanga, située non loin du 
rivage ; ses parents l’y attendaient. En hate on coupe 
ses fers, le fugitif reprend sa barque, longe les 
murailles, dépasse le chateau des Sept Tours; dans 
~ la campagne, il trouva des chevaux préparés; a toute 
bride il s’éloigne et arrive 4 Anchialos sur la mer 
Noire. I eut la bonne fortune de rencontrer dans 
cette ville un gouverneur qu’il avait obligé jadis et 
qui ne se crut point tenu d’étre ingrat envers un 
proscrit. Il lui donna de l’argent, des guides, afin 
quil pdt, comme il le souhaitait, s’enfuir chez le 
prince russe Jaroslav qui régnait & Halitch, sur le 
Dniestr; et déj& Andronic touchait A la frontiére, 
déja il croyait avoir échappé aux gens qui le pour- 
suivaient, quand il fut reconnu par quelques bergers 
vlaques et livré par eux aux hommes de l’empereur 

Tout autre qu’Andronic efit désespéré : seul, sans 
amis, sans complices, il trouva moyen de s’échapper 
encore. Il feignit d’étre pris de coliques violentes, et 
sans cesse il demandait 4 ses gardes la permission de 
descendre de cheval, pour s’écarter un moment du 
chemin. Quand la nuit vint, il multiplia ces arréts, 
et tandis que, patiemment, les soldats l’attendaient 
sur la route, lui, dans l'ombre du fourré ow il s’abri- 
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tait, plante son baton en terre, le drape de son man- 
teau, le coiffe de son chapeau, lui donne la silhouette 
dun homme accroupi; aprés quoi, se trainant sur le 
sol, ils’éloigne aussi vite qu'il peut. Quand les gardes, 
trouvant la station un peu longue, vinrent voir de 
plus prés ce qu'il en était, le prisonnier avait pris le 
large et déja gagné une bonne avance. Il réussit a 
atteindre Halitch, et il séduisit si bien le prince 
Jaroslav que celui-ci fit de lui son compagnon et son 
conseiller ordinaire : ne pouvant plus se passer de sa 
société, il partageait avec lui sa maison et sa table. 

Il y avait quelque danger pour l’empereur 4 laisser 
chez les Russes, au moment surtout ol recommengait 
la guerre avec la Hongrie, un adversaire aussi redou- . 
table, qui déja intriguait et recrutait, pour envahir le 
pays byzantin, un corps de cavalerie. Manuel crut 
donc sage de pardonner 4 son cousin. D’ailleurs 
Eudocie était remariée; elle avait depuis neuf ans 
eu le temps d’oublier son amant d’autrefois; de ce 
coté, aucun esclandre n’était & craindre. L’empereur 
fit informer le proscrit que, s'il revenait, on lui garan- 
tissait sa liberté et sa sireté. Andronic accepta sa 
grace, il rentra et servit méme fort vaillamment au 
siége de Zeugmin. Mais chez lui la soumission n’était 
jamais bien longue; il avait en son Ame frondeuse un 
goit invincible de Vopposition. Quand Manuel, 
n’ayant toujours point de fils, résolut de faire recon- 
naitre comme héritiers présomptifs du tréne sa fille 
Marie et le futur époux de cette princesse, Andronic 
refusa tout net de préter aux nouveaux princes le 
serment de fidélité que l’empereur demandait a ses 
grands. Il objectait que d’abord c’était la un ser- 
ment inutile, puisque l’empereur était parfaitement 
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encore d’age 4 avoir un enfant male, et ensuite qu'il 
serait honteux pour les Romains d’étre gouvernés 
par un étranger (le fiancé de Marie était d'origine 
hongroise). Manuel, toujours indulgent, commenga 
par laisser dire son fougueux cousin; mais comme 
ses paroles trouvaient de l’écho chez les autres sei- 
gneurs, de nouveau il se résolut 4 l’éloigner de la 
cour, et, en 1166, il ’envoya en Cilicie, chargé d’un 
important commandement. 


IV 


Comme en 1452, il avait pour mission de réduire 
la résistance de Thoros l’Arménien; comme en 1152, 
il s'acquitta négligemment de sa tache et se fit battre, 
non sans avoir d’ailleurs bravement payé de sa per- 
sonne. C’est qu’Andronic avait la téte ailleurs. En 
Chypre, en Cilicie, il n’était bruit alors que de la 
merveilleuse beauté de la princesse Philippa d’An- 
tioche; sur la seule renommée de ses charmes, Je 
Comnéne a distance s’éprit d’elle et se mit en téte de 
la conquérir. Il n’est pas inutile d’ajouter que Phi- 
lippa était la propre sceur de l'impératrice Marie, et 
dans la brusque passion d’Andronic il entrait sans 
doute quelque désir mauvais de tirer, en séduisant 
la jeune fille, une vengeance de Manuel et de sa 
femme qu'il détestait. 

I] courut 4 Antioche et, comme un jeune homme, 
il se mit & parader sous les fenétres de la princesse, 
en somptueux costumes, magnifiquement escorté de 
jolis pages blonds qui tenaient des arcs d’argent. Lui- 
méme, toujours robuste et beau, malgré ses qua- 
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rante-six ans, était vétu avec une supréme élégance; 
il portait des chausses collant sur la jambe, une 
tunique courte, serrée a la taille, tout ce que l’artiste 
en fait de toilette, qu'il avait toujours été, Jugeait 
capable de faire valoir sa fiére prestance et de 
rehausser sa bonne mine. II était si content de lui, 
si heureux du succés qu'il escomptait déja, que son 
visage resplendissait et que ses rides mémes sem- 
blaient s’effacer. Philippa avait vingt ou vingt et un 
ans; elle se laissa aisément séduire par ce brillant 
cavalier, et elle s’offrit 4 Andronic, qui lui promit de 
l’épouser. 

Quand ces nouvelles parvinrent 4 Constantinople, 
Manuel entra dans une violente colére, et tout aussit6t 
il expédia en Cilicie un nouveau gouverneur, chargé 
de remplacer Andronic dans son commandement, de 
le remplacer aussi, s'il se pouvait, dans le coeur de 
Philippa. Mais la jeune femme ne voulut rien en- 
tendre. Quand l’officier impérial se présenta & An- 
tioche, elle ne daigna méme pas regarder ce nouveau 
soupirant; et quand elle consentit enfin & remarquer 
ses assiduilés, ce fut pour se moquer de lui, pour 
railler sa petite taille. Elle lu: demandait ironique- 
ment si l’empereur la tenait pour une sotte, de croire 
qu’elle allait quitter Andronic, un héros, dont la 
famille était illustre et la gloire universelle, pour 
épouser un pauvre diable sans naissance et sans 
renommée. Ainsi éconduit, l’ambassadeur n’avait 
qu’é s’en aller au plus tot: ce qu'il fit. Et Philippa,’ 
de plus en plus amoureuse, ne voyait qu’Andronic 
au monde. C'est lui qui se lassa le premier: soit qu'il 
redoutat les vengeances de Manuel, soit qu'il fat 
fatigué de sa maitresse, il la quitta assez vilainement 
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et partit pour Jérusalem, emportant avec lui l’argent 
qu’il avait percu en Cilicie et A Chypre pour le compte 
de 'empereur. Philippa, ainsi abandonnée, devait 
avoir une fin assez mélancolique. Elle épousa dix ans 
plus tard Humfroy de Toron, connétable du royaume 
de Jérusalem, beaucoup plus 4gé qu’elle et malade, 
et elle mourut peu aprés, a trente ans a peine, d’une 
maladie de langueur, inconsolée sans doute de la 
triste aventure qu'elle avait eue avec Andronic 
Comneéne. 

Celui-ci, pendant ce temps, continuait le cours de 
ses amoureux succés, Fort bien accueilli par les 
Latins du royaume de Jérusalem, heureux, en 
labsence de leur roi Amaury, du secours que leur 
apportait un si valeureux chevalier, il ne tarda pas, 
« comme un serpent qui se glisse dans le sein de son 
bienfaiteur », A reconnaitre assez mal leur hospita- 
lité. Dans le royaume franc vivait une princesse 
byzantine, Théodora, cousine et niéce de l’empereur 
Manuel. Mariée a treize ans au roi de Jérusalem 
Baudouin III, elle était veuve depuis 1162 et elle 
résidait dans Ja ville d’Acre qui formait son douaire. 
Elle avait alors vingt-deux ans, et elle était char- 
mante : instantanément Andronic s’enflamma pour 
elle, encore qu’elle fat, comme Eudocie, comme 
Philippa, sa parente 4 un degré prohibé; le Comnéne 
trouvait, ce semble, un plaisir pervers a braver en 
ses amours les lois civiles et les lois de l’Eglise. 

Théodora recut son cousin 4 Acre et le traita obli- 
geamment; puis elle alla lui rendre visite 4 Beyrouth, 
que le roi Amaury avait donné en fief au prince grec 
pour le récompenser de ses bons services, et bientét 
elle fut du dernier bien avec lui. Entre temps, a 
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Constantinople, Manuel, toujours exaspéré de l’aven- 
ture de Philippa, fulminait contre le séducteur et 
envoyait 4 tous ses officiers et vassaux ordre d’ar- 
réter, partout ot ils le trouveraient, et d’aveugler 
Andronic, « pour le punir de ses révoltes et de sa con- 
duite immorale 4 l’égard de sa famille ». Par bonne 
fortune pour le coupable, un exemplaire des intruc- 
tions impériales vint aux mains de la reine Théodora; 
elle -avertit Andronic du péril qu'il courait, et les 
deux amants, plutdt que de se quitter, décidérent de 
s’enfuir ensemble. Ce fut par cet enlévement que le 
Comnéne reconnut le bon accueil qu’il avait trouvé 
chez les Francs, montrant bien, selon le mot de 
Guillaume de Tyr, combien est toujours vrai le vers 
de Virgile : 


Timeo Danaos, et dona ferentes. 


L’enlévement se fit selon toutes les régles de lart. 
Andronic annonga son départ; Théodora feignit de 
vouloir l’'accompagner jusqu’a quelque distance de 
Beyrouth, afin de lui faire honneur et de lui dire un 
peu plus tard adieu. Seulement elle ne revint pas. 
Avec lappui du sultan Noureddin, les deux fugitifs 
gagnerent Damas, puis Harran, ot ils s’arrétérent 
quelque temps pour que la jeune femme y fit ses 
couches, puis Bagdad, fort bien regus a la cour des 
souverains musulmans. Chose remarquable : malgré 
VYincertitude de cette vie errante, malgré les dis- 
graces qui l’accablaient, jamais Andronic, si incon- 
stant d’ordinaire, ne songea 4 quitter Théodora. Sa 
haison avec la reine de Jérusalem fut vraiment la 
grande passion de sa vie. A travers Orient musul- 
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man, pendant plusieurs années, ces deux amants 
fidéles menérent leur existence d’aventures, emme- 
nant avec eux le fils légitime d’Andronic, le petit 
Jean, qui avait alors une dizaine d’années, et les deux 
enfants, Alexis et Iréne, que le Comnéne eut suc- 
cessivement de sa maitresse. D’ailleurs, tout en les 
accueillant bien, on ne les gardait nulle part trés 
longtemps, par crainte des coléres de l’empereur. 
On les expulsa de Mardin; on les regut & Erzeroum; 
en Ibérie ils firent un court séjour; enfin, aprés bien 
des traverses, ils échouérent chez un émir turc de la 
province de Chaldée, sur la mer Noire. Saltouch 
(c’était le nom de ce prince) fit cadeau 4 Andronie 
d'une forte citadelle dans le pays de Colonée, tout 
prés de la frontiére byzantine. Le Comneéne s’y établit 
avec sa famille, menant une existence de chevalier 
brigand, infestant de ses invasions le territoire impé- 
rial et vendant aux Turcs les prisonniers qu’il y faisait, 
exconimunié naturellement par I’Eglise pour ses 
relations avec sa cousine autant que pour son séjour 
chez les infidéles, et n’en prenant que médiocrement 
souci. 

Manuel, ainsi bravé, était furieux. Vainement, par 
mille moyens divers, il cherchait 4 faire prendre 
Andronic : toujours celui-ci échappait. Le duc de 
Trébizonde, Nicéphore Paléologue, fut plus heureux; 
il réussit a capturer, 4 défaut du prince, Théodora et 
ses deux enfants. Cela brisa lame indomptable du 
rebelle. 11 adorait sa maitresse, il ne pouvait vivre 
sans elle, il regrettait non moins profondément la 
perte de ses enfants. Il se décida a solliciter son 
pardon. Manuel, trop heureux de ramener un si dan- 
gereux adversaire, s’empressa, avec son indulgence 
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coutumiére, de promettre 4 son cousin toutes les 
stretés désirables, et sur ces garanties, Andronic 
reparut a Constantinople. 

En habile comédien qu'il était, il voulut faire sa 
rentrée et sa soumission d’une facon théatrale. Il 
s’enroula tout autour du corps, en la dissimulant 
sous ses vélements, une longue chaine de fer, qui du 
cou lui tombait jusqu’aux pieds; et lorsque, au palais 
des Blachernes, il fut introduit en présence de Manuel, 
devant toute la cour assemblée, i se jeta le visage 
contre terre, pleurant 4 chaudes larmes et implorant 
sa grace. Manuel, fort ému de cette attitude pathé- 
tique, pleurait également et invitait son cousin a se 
relever. Mais l'autre s’obstinait 4 demeurer allongé 
sur le sol, et, dégageant sa chaine de fer, déclarait 
qu'il voulait, comme chatiment de ses crimes, qu’on 
le traindt comme un captif jusqu’aux pieds du tréne 
impérial. Il fallut en passer par sa volonté. Aprés 
quoi, on le traita fort magnifiquement, « comme 31 
convenait dit le chroniqueur, pour un tel homme 
revenant aprés une silongue absence ». Toutefois on 
jugea imprudent de garder dans la capitale ce nouvel 
enfant prodigue : aussi bien, Andronic comme Manuel 
sentaient qu’a vivre cdte 4 cdte leurs vieilles rancunes 
ne tarderaient guére a se réveiller. On assigna donc © 
au Comnéne un exil honorable dans la ville d’Oenaion, 
sur la cote du Pont, et il vécut la, « loin de Jupiter et 
de la foudre », fort bien traité au reste par la muni- 
ficence de Manuel et se reposant dans cette calme 
et splendide retraite de ses aventures passées. II est 
probable que Théodora l’accompagna dans cette rési- 
dence : quelques années plus tard, leur liaison durait 
toujours. 
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Andronic semblait avoir renoncé a toutes ses ambi- 
tions passées. En faisant sa soumission, il avait 
solennellement juré fidélité a lempereur et a son 
jeune fils Alexis. Assagi et calmé, il semblait avoir 
oublié toutes ses anciennes aspirations au tréne, 
apaisé définitivement son Ame orageuse. II allait 
avoir soixante ans. Dans sa paisible et magnifique 
retraite, il se complaisait 4 raconter ses aventures, 
se comparant volontiers, avec cette irrévérence des , 
choses religieuses qui lui était habituelle, 4 David 
qui, lui aussi, avait eu & souffrir de l’envie et avait 
da s’enfuir devant ses ennemis, ajoutant, non sans 
ironie, quil en avait vu bien d’autres que le saint 
roi prophéte.... Mais sous sa téte blanchie, son corps 
restait robuste, son visage jeune, son esprit alerte et 
ardent. Il devait suffire d'une occasion pour réveiller 
ses ambitions mal assoupies et rallumer son désir du 
pouvolr. 


Vv 


La mort de Manuel, en 4480, lui fournit cette occa- 
sion. Par cet événement, empire passait aux mains 
d'un enfant et d'une femme. Le nouveau souverain, 
le jeune Alexis, avait douze ans 4 peine; c’était un 
garconnet Iéger, dont les journées se passaient a 
jouer, 4 monter a cheval, a aller a la chasse, et qui, 
naturellement dépourvu de toute expérience, ne pou- 
vait savoir encore ce qu’étail la vie. Sa mére, qui avait 
la régence, était cette charmante Marie d’Antioche, si 
belle, si gracieuse; mais elle aussi n’avait guére |’en- 
tente des affaires, ct surtout elle était trop séduisante 


LES AVENTURES D’ANDRONIC COMNENE 444 


pour ne pas donner, dans cette cour corrompue, bien 
vite prise & la calomnie. Ce fut autour d’elle, dés 
Vaurore de son régne, tout un curieux manége de 
gens empressés 4 conquérir ses bonnes graces, et qui, 
posant ouvertement leur candidature a ses faveurs, 
rivalisaient d’élégance pour lui plaire. Isolée dans un 
monde étranger, se sentant environnée d’intrigues et 
de haines, la jeune femme eut le tort de faire un 
choix parmi ceux qui la courlisaient, et le tort 
plus grave encore de mal choisir. Le protosébaste 
Alexis, unneveu de Manuel, auquel elle témoigna ses 
préférences, était un joli homme un peu efféminé, un 
brillant cavalier, qui passait le jour 4 dormir et la 
nuit a faire la féte; il n’avait 4 aucun degré énergie 
nécessaire pour étre un appui solide et stir. Le seul 
effet de la faveur déclarée que lui accorda la régente 
fut de froisser beaucoup de gens, mécontents d’étre 
évincés, et de donner naissance a toutes sortes de 
bruits facheux. On ne tarda pas 4 préter au protosé- 
baste l'intention dusurper le tréne et d’épouser l'im- 
pératrice, et & celle-ci une secréte complaisance pour 
les projets de son favori. 

Une autre cause acheva de compromettre le nou- 
veau gouvernement. « Sous le régne de l’empereur 
Manuel, aimé de Dieu, le peuple latin, comme I’écrit 
Guillaume de Tyr, avait trouvé auprés de lui le juste 
prix de sa fidélité et de sa valeur. L’empereur dédai- 
gnait ses petits Grecs, comme des hommes mous et 
efféminés et, ayant lui-méme de la grandeur d’ame et 
une brayoure incomparable, il ne confiait qu'aux 
Latins le soin de ses plus grandes affaires, comptant 
avec juste raison sur leur dévouement et leur vigueur. 
Comme ils étaient fort bien traités par lui et qu'il ne 
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cessait de leur prodiguer les témoignages de son 
extréme libéralité, nobles et roturiers accouraient 4 
l'envi de tous les coins du monde vers celui qui se 
montrait leur plus grand bienfaiteur. » La cour, 
l'administration, la diplomatie, les régiments de la 
garde s étaient remplis d’Occidentaux. Les colonies 
commerciales de Venise, de Génes, de Pise avaient 
d’autre part peuplé de Latins tout un quartier de la 
capilale. Marie d’Antioche, par inclination naturelle, — 
le protosébaste, par politique, crurent bien faire de 
chercher, comme avait fait Manuel, leur appui de 
ce coté. C’était une grave imprudence. La populace 
turbulente de Constantinople et le clergé qui la diri- 
geait nourrissaient contre les Latins, depuis prés d’un 
si¢cle, des haines violentes, sans cesse avivées, il 
faut bien le dire, par linsolence des barons et l’Apreté 
des marchands d’Occident. On reporta naturellement 
sur la régente les sentiments qu’inspiraient les alliés 
qu'elle choisit : et bientét limpératrice Marie, si fétée 
jadis et si populaire, ne fut plus, pour l’odieuse plébe 
de Byzance, que « l’étrangére ». C’est ainsi que chez 
nous, plus tard, on dira de Marie-Antoinette : « ’Au- 
trichienné ». 

Le mécontentement général se manifesta assez 
promptement par des actes. Marie, la fille du premier 
mariage de l’empereur Manuel, détestait cordialement 
sa belle-mére. C’était une femme énergique, auda- 
cieuse, violente ; elle conspira. Mais le complot fut 
découvert. Alors, avec son jeune mari, le césar Renier 
de Montferrat et les principaux de leurs partisans, 
elle se jeta dans Sainte-Sophie et, résoldment, trans- 
formant la basilique en forteresse, rassemblant des 
hommes d’armes autour d’elle, elle s'appréta a résister 
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et posa un véritable ultimalum au gouvernement. 
C’était en mai 1182. Ce qui aggravait la situation, c*est 
que le peuple se soulevait en faveur des conjurés, et 
que le clergé et le patriarche méme prenaient ouver- 
tement leur parti. I] fallut, pour en finir, qu’on donnat 
l’'assaut a la Grande Eglise ; on se battit jusque sous 
les: portiques de l’édifice sacré, et le patriarche dut 
intervenir en personne pour séparer les combattants. 
Ce fut naturellement, dans la dévote capitale, un 
grand scandale, et la profanation sacrilége d'un 
temple aussi vénérable rendit plus impopulaire encore 
le gouvernement qui l’avait ordonnée. Mais ce fut par 
sureroit un scandale inutile: finalement, en effet, la 
régente et son ministre durent se résoudre 4 amnistier 
les rebelles, et & donner ainsi 4 tous une preuve 
évidente de leur faiblesse. Il restait une faute & com- 
mettre. Avec une maladresse insigne, le protosébaste 
voulut punir le patriarche du rdle qu'il avait joué 
dans la sédition et il Vexila dans un monastére. Des 
manifestations éclatantes en Thonneur du _ prélat 
démontrérent vite au chef du pouvoir son erreur. La 
ville entiére ramena triomphalement le patriarche a 
Sainte-Sophie, a travers les rues pleines de parfums 
et d’encens, et retentissantes du bruit des acclama- 
tions. C’était une nouvelle défaite pour le gouverne- 
ment. 

Ces incidents servaient 4 souhait les intéréts d’An- 
dronic. Contre un régime universellement détesté, 
tout le monde chercait un sauveur, et tout le monde 
tournait les yeux vers le brillant cousin du défunt 
empereur. Aussi bien, depuis longtemps, des pro- 
phéties partout répandues lui promettaient le tréne; 
tout le monde 4 Byzance ajoutait foi a ces prédictions, 
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et le Comnéne lui-méme ne pouvait se défendre d’y 
croire. Mais surtout on lui savait gré de représenter, 
en face de « l’étrangére », la dynastie et la tradition 
nationales. De plus en plus, dans cette capitale 
ardente et passionnée, le contact trop prolongé avec 
les Latins, le souvenir des insolences subies en silence, 
la rancune des amours-propres froissés, le méconten- 
tement surtout des intéréls économiques lésés prépa- 
raient un réveil formidable du nationalisme byzantin. 
Andronic en fut le héros. La princesse Marie déja, au 
moment de sa rébellion, lui avait écrit pour le sup- 
plier d'intervenir ; depuis lors, les plus illustres per- 
sonnages de l’empire ne cessaient de l’accabler de 
leurs sollicitations et lui affirmaient que, s'il se pro- 
non¢ait, tout le monde se rangerait de son cété. Et 
lui, 4 ces suggestions, & ces nouvelles, sentait se 
rallumer son ambition éternelle. Fort habilement, pour 
préparer sa voie, il feignait d’étre trés préoccupé du 
sort qui menagait le jeune empereur, trés inquiet des 
visées qu'on prétait au protosébaste, et particuliére- 
ment scandalisé des mauvais bruits qui couraient sur 
la régente. Il laissait ses deux fils s’engager dans le 
complot de la princesse Marie et donner ainsi aux 
mécontents des gages et des espérances; pour lui, il 
attendait son heure. Elle sonna vers le milieu de 
4182. Sa fille Marie accourut alors & Oenaion pour 
lavertir que le moment était venu de s’engager a fond 
dans la lutte. Andronic se décida et il partit pour 
Constantinople. 

Avec son adresse ordinaire, « le subtil Protée », 
comme l’appelle un contemporain, sut colorer son 
attitude des prétextes les plus plausibles et justifier 
au mieux sa rébellion. Protestant de la pureté de ses 
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intentions, rappelant méme volontiers le serment 
quil avait jadis prété & Manuel, il déclarait qu'il 
n'avait d’autre but que de rendre la liberté au jeune 
empereur, prisonnier de conseillers détestables. En 
face d'un gouvernement incapable et soutenu par 
létranger, il se présentait en outre comme le seul 
homme soucieux des intéréts de l’empire, comme le 
seul « ami des Romains » (g:hooeu.x10¢), comme le seul 
aussi qui, par son age et son expérience des affaires, 
pat retenir la monarchie sur la pente ot elle glissait 
aux abimes. Et les populations, enchantées, l’accueil- 
laient avec enthousiasme tout le long de la route. 
Vainement les gouverneurs des thémes asiatiques 
restés fidéles 4 la régente tentérent d’abord d’arréter 
sa marche ; vainement Andronic Ange, envoyé contre 
lui avec des troupes, essaya de lui livrer bataille. Mal 
soutenu par ses soldats, ce général se fit battre, et 
craignant pour sa vie les conséquences de sa défaite, 
il donna l’exemple de la défection et alla grossir les 
forces du rebelle. Et celui-ci, qui avait toujours le mot 
pour rire, disait plaisamment en accueillant son nou- 
veau partisan :-« Le voila bien, le mot de lEvangile : 
Je Venverrai mon ange, qui préparera la route devant 
toi ». Andronic Ange trouva en effet des imitateurs. 
Quand les troupes du Comnéne débouchérent en face 
de Constantinople sur le rivage asiatique du Bos- 
phore, la flotte chargée de défendre le passage des 
détroits fit défection, sans tenter méme un simulacre 
de résistance, et de son camp de Chalcédoine, 
Andronic adressa au palais un ultimatum hautain, 
exigeant la destitution du protosébaste, la retraite de 
la régente dans un monastére, la remise du pouvoir 
aux mains du jeune empereur. Aussi bien, dans la 
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capitale, tout le monde faisait des voeux pour le nou- 
veau maitre et se précipitait a ses pieds. Les gens du 
peuple et beaucoup de gens de cour accouraient jour- 
nellement A Chalcédoine pour le yoir; ils admiraient 
sa robusle stature, sa parole éloqueate, et ils reve- 
naient joyeux, dit lhistorien Nicétas, « comme s’ils 
avaient visité les iles fortunées, et s’étaient assis a la 
table du soleil ». 

Malegré tant d’avantages réunis aux mains des, 
insurgés, un ministre énergique se fat défendu. Le 
protosébaste Alexis avait de l’argent, le fidéle et solide 
appui des Latins; il pouvait résister. Au lieu de cela, 
il s'abandonna, se laissa arréter dans son palais, livrer 
4 Andronic qui lui fit crever les yeux. Pourtant rien 
n’était fait encore, et Andronic le sentait bien, tant 
que les régiments de mercenaires latins et les colonies 
occidentales occupaient la capitale. Pour s’en défaire, 
on exploita les vieilles rancunes nationalistes. On 
répandit le bruit, facilement accueilli, que les étran- 
gers songeaient & tomber sur les Grecs, et sous ce pré- 
texte on lacha sur eux toute la canaille de Constanti- 
nople. Le quartier latin fut pris d’assaut, une multi- 
tude furieuse pilla, braila tout. Les femmes, les 
enfants, les vieillards, les malades des hépitaux méme 
furent massacrés. En un jour le fanatisme national 
des Byzantins assouvit cent années de haines accu- 
mulées, Les rares Latins qui échappérent s’enfuirent 
précipitamment: Andronic pouvait maintenant rentrer 
sans danger dans la capitale. [Il y apparut au milieu 
de lenthousiasme uniyersel, salué par tous comme 
le sauveur et le libérateur de empire, comme « la 
lampe brillant dans les ténébres, comme l’astre ra- 
dieux ». Seuls, quelques hommes avisés comprirent 
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tout ce qui se dissimulait sous les protestations d’affec- 
tion qu'il multipliait 4 ’'égard du basileus Alexis : le 
patriarche Théodose fut de ce nombre. Comme 
Andronic s’attristait devant lui d’étre tout seul a 
veiller sur le sort du petit prince, de n’avoir pour 
l’aider dans sa lourde téche nul collaborateur, nul 
appui, le prélat, sur un ton ambigu qui ne manquait 
point de quelque courage, répondit que, du jour ott 
Andronic était entré dans Constantinople et avait 
pris en main le pouvoir, il avait sans hésiter tenu 
pour mort le jeune empereur. 

Le patriarche Théodose avait raison. L’ambition 
s'était réveillée dans l’4me du Comnéne: il allait, pour 
la satisfaire, se montrer capable de tout. - 


Avant méme de rentrer dans la capitale, il avait pris 
une mesure significative. Par son ordre, la régente et 
son fils avaient été éloignés du palais et transférés, 
presque comme des prisonniers, dans la villa impé- 
riale du Philopation. Andronic alla les y voir, et ici 
encore son attitude fut assez inqui¢tante. Il témoigna 
a la vérité de grands respects au jeune empercur, 
mais il salua a4 peine limpératrice, et dit trés haut 
qu'il s’étonnait de la trouver ia. Il alla ensuite aux 
Saints-Apétres visiter le tombeau de son cousin 
Manuel; en bom comédien, il pleura abondamment 
devant le sarcophage et édifia par sa feinte douleur 
tous les assistants. Aprés quoi il pria tout le monde 
de s’écarter, pour le laisser causer seul un instant 
avec le mort. Et les mauvais plaisants, trés amusés de 
ce téte A téte, mettaient dans la bouche d’Androni¢ 
les paroles que voici: « Je te tiens maintenant, toi 
qui m’as persécuté et fait errer par le monde entier; 
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la lourde pierre que voici t'enferme en une prison 
éternelle, et de ton profond sommeil, seule la trom- 
pette du Jugement dernier te réveillera. Et moi je vais 
me venger sur ta race et je ferai payer aux tiens tout 
le mal que tu mas fait. » 

Les mauvais plaisants ne se trompaient guére. Les 
uns aprés les autres, tous les parents de Manuel 
allaient disparaftre, victimes de la terrible ambition 
d’Andronic. En fait, maitre de tout, déja 11 adminis- 
trait empire en véritable souverain; ses adversaires 
politiques, surtout les chefs des grandes familles aris- 
tocratiques, élaient impitoyablement écartés ou 
frappés; dans toutes les places il installait ses créa- 
tures. Mais, pour qu’il devint vraiment empereur, il 
» lui fallait supprimer en outre les trois personnes qui 
le séparaient du tréne, c’est-a-dire la veuve et les 
enfants de Manuel. La fille ainée disparut la premiére ; 
elle mourut subitement, avec son mari le césar Renier, 
etnul ne douta quils n’eussent été empoisonnés. Pour 
perdre l’impératrice régente, Andronie usa de plus de 
détours. Il la détestait, on le sait, de longue date; il 
se complut a raffiner sa vengeance. I] commenca par 
se plaindre d’elle violemment, prétextant qu'elle lui 
faisait une sourde opposition, nuisible auxintéréts de 
lEtat, et il déclara que, si on n’écartail pas des affaires 
cette femme dangereuse, c’est lui qui quitterait le 
pouvoir, dont il ne se souciait pas de partager les 
responsabilités. Par ces déclamations il souleva sans 
grande peine la populace, fort excitée déja contre 
létrangére, et en de tumultueuses manifestations la 
multitude alla sommer le patriarche d’user de son 
autorité pour éloigner du palaisla souveraine. Le ter- 
rain était préparé : malgré la résistance de quelques 
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honnétes gens, on machina contre l'infortunée Marie 
d’Antioche la plus atroce des comédies judiciaires. 
Andronic l'accusa formellement de pactiser avec 
l'étranger; sur ce grief, elle fut arrétée, jetée en pri- 
son, abandonnée aux insultes et aux mauvais traile- 
ments de ses gedliers. Ce n’était pas assez. On la tra- 
duisit devant un tribunal, qui prononga contre elle la 
peine de mort. Le jeune Alexis ratifia la sentence, 
apposant sur l’arrét qui condamnait sa mére sa signa- 
ture & l’encre rouge, « comme une goutte de sang ». 
Marie d’Antioche fut étranglée dans son cachot : elle 
avait 4 peine trente-cing ans. La haine d’Andronic ne 
se contenta pas de cet assassinat juridique; elle 
s’acharna jusque sur les images qui représentaient la 
malheureuse princesse. II les fit détruire ou mutiler, 
de crainte que le souvenir de sa radieuse beauté 
n’éveillat trop de compassion pour sa tragique des- 
tinée. 

« Lejardinimpérial, comme dit Nicétas, se dépouil- 
lait de ses arbres. » Bientét, en septembre 1183, un 
grand conseil dela couronne, bien stylé au préalable, 
émit l’avis qu'il serait utile et convenable d’associer 
officiellement Andronic au tréne. Quand cette déci- 
sion fut connue, ce fut une joie folle dans la capitale. 
Le peuple, comme saisi de délire a la nouvelle de 
Pélévation prochaine de son favori, dansait dans les 
rues, chantait, battait des mains. Le palais des Bla- 
chernes fut envahi, et, devant l’émeute menacante, le 
jeune empereur céda. Mais alors se passa une scéne 
curieuse et inattendue. Andronic, qui avait tout pré- 
paré; feignait d’hésiter et refusaitle pouvoir. I] fallut 
l'asseoir de force sur le tréne, lui mettre presque 
malgré lui la mitre rouge surla téte, lui passer la robe 


420 FIGURES BYZANTINES 


impériale. Finalement il consentit a s’incliner devant 
la volonté populaire, et, peu de jours aprés, quand on 
le couronna dans Sainte-Sophie, il entendit sans 
déplaisir son nom figurer avant celui d’Alexis dans 
les acclamations officielles. « Alors, dit un chroni- 
queur, pour la premiére fois il apparut joyeux; son 
dur regard s’adoucit et il promit que, lui empereur, 
les choses allaient s’améliorer. » Ecarter son faible 
associé fut pour lui l’affaire d'un moment. I] avait 
juré solennellement, au pied des saints autels, qu'il 
n’acceptait le pouvoir que pour aider son neveu 
Alexis. Moins d’un mois plus tard, 4 son instigation, 
le sénat décidait qu’il ne fallait qu’un chef unique a 
la téte de la monarchie, et qu’il convenait en consé- 
quence de déposer Alexis. Quelques jours plus tard, 
en novembre 4183, le jeune prince était étranglé dans 
son appartement. On vint jeter son cadavre aux 
genoux d’Andronic; il le repoussa d’un coup de pied, 
avec une insulte : « Ton pére étail un parjure, ta 
mére une femme perdue », et il ordonna qu’on jetat 
le corps au Bosphore. Aprés quoi, avec un beau 
mépris de opinion publique, il épousa la fiancée du 
mort, Anne de France, la fille de Louis VII, quin’avait 
pas onze ans, et il se fit relever en bonne forme par 
un clergé docile du serment de fidélité qu'il avait 
prété jadis 4 Manuel. A lage de soixante-trois ans, 
Andronic Comnéne devenait empereur de Byzance. 


VI 


Il faut avouer que, par ses hautes qualités, il se 
montra digne du trone qu'il usurpait. « Sil avait été 
moins cruel, écrit un contemporain, il n’ett pas étéle 
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moindre des empereurs dela dynastie des Comnénes, 
ou mieux il edt été égal aux plus grands. » Il appor- 
_tait dans sa haute situation un sentiment trés vif de 
ses devoirs. « Il n’est rien, disait-il, qu’un prince ne 
puisse corriger, aucun mal dont le reméde soit au- 
dessus de ses forces. » Résolument il se mit en téte 
de rétablir ordre dans lEtat. Les sujets étaient 
écrasés par les fonctionnaires, molestés par les grands 
seigneurs féodaux : vigoureusement il les protégea 
contre leurs oppresseurs. L’administration fut réfor- . 
mée. Les gouverneurs des provinces, bien choisis, con- 
venablement appointés, n’eurent plus 4 acheter leurs 
charges et a pressurer leurs administrés pour rentrer 
dans leur argent. Les collecteurs d’impdts furent 
attentivement surveillés; une bonne et prompte jus- 
tice ful assurée a tous, méme conire les plus puissants. 
Les chefs de Varistocratie enfin, adversaires ordi- 
naires de l'absolutisme impérial, furent frappés avec 
une particuliere rigueur. En ces matiéres, en effet, 
Andronic, qui raillait si volontiers les choses les plus 
graves, cessail de plaisanter, Autoritaire, dur, impé- 
rieux, il entendait étre obéi aveuglément. « Ce que je 
dis, affirmait-il un jour a son entourage, ce ne sont 
pas des paroles en lair. Si dans le temps voulu mes 
ordres ne sont pas exécutés, craignez ma colére : 
lourde, implacable, elle s’abattra sur ceux qui agiront 
contre mes volontés et ne suivront point en tout mes 
instructions impériales. » I] disait encore : « Ce n’est 
point pour rien qu’un empereur porte l’épée » ; et net- 
tement il déclarait & ses fonctionnaires : « I! faut 
choisir : ou cesser d’étre injuste, ou cesser de vivre ». 

Sous cette main vignureuse, l’ordre se rétablit, la 
prospérité reparut, Les provinces désertes se repeu- 
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plérent, l’agriculture refleurit. « Selon la parole du 
prophéte, écrit ’historien Nicétas, chacun se reposait 
a l’ombre de ses arbres, et ayant rentré les fruits de 
sa vigne et engrangé les produits de sa terre, sou- 
pait joyeusement et dormait en paix, n’ayant plus a 
redouter la menace des agents du fisc ni ase troubler 
lesprit 4 la pensée du collecteur d’impdots exigeant et 
avide, mais n’ayant qu’a rendre 4 César ce qui est a 
César. Et ainsi beaucoup de gens, que la misére 
publique avait presque réduits au néant, comme si | 
la trompette de l'archange sonnait a leurs oreilles, 
secouaient leur longue torpeur et renaissaient 4 une 
vie nouvelle. » 

Ce n’est pas tout. En plein xue siécle, ce souverain 
si cruel par ailleurs supprima l’odieux droit d’épave. 
Ce prince avisé sut encourager les travaux publics, et 
veilla & ce que sacapitale fat largement approvisionnée 
de l'eau nécessaire. Enfin cet empereur intelligent 
protégea les lettres et les arts. Il s'intéressait aux 
écrivains, il avait surtout du goft pour les juristes, 
parmi lesquels il songeait sans doute 4 recruter les 
meilleurs de ses fonctionnaires. I] aimait les batiments 
enfin. fl fit décorer magnifiquement l’église des Qua- 
rante-Martyrs et, dans l’un des édifices qu’il construi- 
sit, il fit représenter en une suite de fresques, qui 
devaient étre singuliérement intéressantes, les épi- 
sodes principaux de ses aventures passées. Et si l’on 
songe que tout cela fut accompli en moins de deux 
années, il faut reconnaitre qu’Andronic était capable 
de rendre & l’empire ébranlé son éclat et sa puissance, 
s'il avait eu plus de temps a sa disposition, plus d’es- 
prit de suite aussi et moins de vices. 
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Malheureusement, en montant sur le tréne, Andro- 
nic avaitgardé toutesles passions, toutes les faiblesses, 
toutes les tares qui avaient, durant toute sa vie, terni 
ses plus éminentes qualités. I] avait, 4 force de téna- 
cité et de crimes, réalisé son réve ambitieux : il tenait 
le pouvoir. Rien ne lui avait coadté pour le conquérir : 
rien ne lui cofta non plus pour le conserver. Et 
comme, presque au lendemain de son avénement, il 
se heurta A une opposition formidable des grandes 
familles aristocratiques, comme, 4 peine empereur, il 
vit le parti féodal nouer d'incessants complots contre 
lui et susciter méme une insurrection ouverte en 
Bithynie, la crainte qu'il eut d’étre renversé le rendit 
épouvantablement cruel. Comme Tibére, a qui il res- 
semble et qui fut lui aussi un bon empereur pour les 
provinces, il fut terrible pour les gens de haute race 
qui tentérent de lutter contre lui. Quiconque résista, 
quiconque conspira, fut abattu sans miséricorde, et 
ses plus proches parents mémes ne furent pas épar- 
gnés. Sa cruauté naturelle s’était, dit-on, développée 
encore par les longs séjours qu'il avait faits chez les 
peuples barbares : elle se donna carriére atrocement. 

Un régime d’espionnage, de délation, de terreur, 
sévit sur la capitale et surl’empire. Les familles les plus 
illustres de l’aristocratie byzantine, les Comneénes, les 
Anges, les Cantacuzénes, les Contostéphanes, furent 
frappées 4 la téte impitoyablement. Dans ses exécu- 
tions, dans ses vengeances, Andronic apportait d’ail- 
leurs des raffinements de cruauté inouis. Pourdompter 
la révolte de Bithynie, il noya Brousse et Nicée dans 
le sang. « I] laissa, dit un contemporain, les vignes 
du pays de Brousse chargées, en guise de raisins, de 
cadavres de pendus, et il défendit qu’on leur donnat 


424 FIGURES BYZANTINES 


la sépulture, voulant que, desséchés par le soleil, 
balancés au gré des vents, ils fussent comme ces épou- 
yantails qu’on suspend dans les vergers pour faire 
peur aux oiseaux. » Les’bichers flambérent dans lHip- 
podrome, et, pour terrifier ses ennemis, l’imagination 
d’Andronic révait des supplices plus épouvantables 
encore : comme le jour ou, pour punir un malheureux 
dont le seul crime était d’avoir nial parlé de l’empe 
reur, il songea 4 le faire embrocher sur une longue 
tige de fer et rdtir a petit feu et a faire servir ensuite | 
ce plat d’un nouveau genre sur Ja table de la propre 
femme de l'infortuné. Ses familiers, ses parents eux- 
mémes n’étaient point 4 ’abridesa sombre défiance: 
son gendre et sa fille tombérent en disgrace pour avoir 
inquiété son jaloux absolutisme. Aussi, dans l’univer- 
‘selle épouvante, chacun tremblait pour sa téte : toute 
tranquillité avait disparu. Et Andronic, grisé pat ses 
forfaits, déclarait maintenant qu’il avait perdu sa 
journée, lorsqu il n’avait point fait exécuter ou aveu- 
gler quelque grand seigneur, ou du moins terrorisé 
quelqu’un de ses ennemis par son formidable regard 
de Titan. Justicier sans merci, inflexible adversaire 
de la turbulente féodalilé dont il sentait le danger 
pour l’empire, exaspéré encore par les résistances, 
sourdes ou déclarées, qu'il trouvait autour de lui, 
Andronic joyeusement marchait dans le sang 

Avec l’ambition et les terribles effets qu’elle entrat- 
nail, Andronic avait gardé son autre passion maitresse: 
les femmes. Quoiqwil fit chauve maintenant sur le 
haut du front et que ses tempes eussent blanchi, il 
avait toujours lair jeune; toujours bien portant, 
souple et robuste, il conservait toujours sa mine fiére 
et sa prestance héroique., Il ne désarmait donc point. 
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li vivait. volontiers dans la société des courtisanes et 
des joueuses de flite, et en leur compagnie il allait 
fréquemment faire A la campagne des parties fines, 
qui scandalisaient fort les honnétes gens de Constan- 
tinople. « Comme un coq ala téte de ses poules ou un 
bouc suivi de ses chévres, ou encore comme Dionysos 
avec son cortége de Thyades, de Ménades et de Bac- 
chantes, il emmenait avec lui ses maitresses. » Et 
tandis que ses plus intimes familiers ne parvenaient 
qu’a grand’peine a le voir, pour ses belles amies au 
contraire il était, lui si défiant d’habitude, toujours 
aimable, toujours accessible, toujours souriant. C’est 
qu’aussi bien, 4 soixante-trois ans sonnés, il aimait 
encore l'amour, comme il l’avait aimé toute sa vie. 
Toujours vigoureux, il se flattait de renouveler les 
exploits amoureux d’Hercule, et il faut lire dans le 
grec de Nicétas par quels moyensil parvenait a égaler 
les prouesses héroiques du demi-dieu antique. I] 
entretenait une maitresse en titre, la joueuse de flite 
Maraptica, une jolie femme dont il était trés fier; il se 
permettait en outre, a la cour et a la ville, un nombre 
fort honorable de passades. Et commeil avait toujours 
Vesprit caustique et railleur, il avait trouvé fort drdle 
de faire accrocher sous les portiques du Forum les 
cornes des plus beaux cerfs qu'il avait tués a la chasse, 
« en apparence, dit Nicétas, comme un trophée de ses 
exploits, en réalité pour se moquer des bons bourgeois 
de sa capitale et faire allusion aux aventures de leurs 
femmes ». 

Ainsi Andronic exaspérait par sa cruauté et scanda- 
lisait par ses vices. Ses ennemis langaient contre lui 
les plus épouvantables injures. Boucher, chien altéré 
de sang, vieillard usé, fléau de !humanité, débauché, 
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Priape, tels étaient les noms ordinaires dont on le 
désignait. Andronic laissait dire, sur de lui, ferme- 
ment persuadé qu'il vivrait trés vieux et qu'il mour- 
rait tranquillement dans son lit. 


Vil 


En quoi il se trompait. 

Au mois d’aofit 1185, la flotte normande, anyones . 
par le roi Guillaume de Sicile pour venger le massacre 
de 1482, s’emparait de Thessalonique, et l’armée de 
terre marchait sur Constantinople. Andronic, en bon 
empereur, prit d’abord contre les envahisseurs les 
mesures militaires que comportait la situation; les 
murs de la capitale furent mis en état de défense, 
la flotte réparée et reconstituée; en méme temps, par 
dhabiles discours, le prince s’efforgait de calmer 
les inquiétudes de la population. Mais, comme jadis 
en Cilicie, il se lassa vite de cette application, et lais- 
sant aller négligemment les choses, il se contenta de 
philosopher ingénieusement sur les événements qui 
s’accomplissaient. Cette apparente indifférence pro- 
voqua 4 Constantinople un trés vif mécontentement; 
le peuple lui-méme, qui avait jusqu’alors adoré 
aveuglément son favori, commengait, sous le coup de 
la peur, 4 se détacher de lui et a parler librement. On 
se mit 4 dire que les victoires normandes étaient 
peut-étre bien le chatiment des crimes d’Andronic, la 
preuve visible que Dieu avait retiré sa main de lui; 
on s'avisa que la mort du tyran serait le meilleur 
reméde aux maux qui éprouvaient l’empire. 

Justement inquiet de ce revirement de l’opinion, 
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l'empereur redoubla de rigueurs. Des arrestations 
nombreuses furent ordonnées; les prisons regorgérent 
de prétendus coupables; et, pour garantir la fidélité 
de ceux qu’on laissa libres, on les obligea, comme 
des suspects, 4 trouver des cautions parmileurs amis. 
En méme temps le basileus multipliait les précau- 
tions pour sa streté; il s’entourait de gardes, il se 
faisait escorter d’un chien formidable, capable de 
lutter contre un lion et de terrasser un cheval avec 
son cavalier, et la nuit, ce terrible animal veillait a 
la porte dela chambre impériale et, au moindre bruit, 
aboyait férocement. Mais, tout en sentant croitre au- 
tour de lui le péril, Andronic sentait croitre aussi 
dans son Ame une énergie farouche a se défendre. 
« Par ces cheveux blancs que voila, déclarait-il, les 
ennemis d’Andronic n’auront pas lieu de se réjouir. Si 
le destin veut qu’Andronic descende dans I'Hadés, 
c’est eux qui passeront devant et lui ouvriront la 
route. Andronic ne marchera qu’aprés. » Se souve- 
nant, a cette heure décisive, de lappui qu’il avait 
trouvé jadis dans le nationalisme byzantin, de nou- 
veau il eut lidée de ranimer ce feu toujours mal 
éteint. Il fit répandre le bruit que lessuccés normands 
n’étaient dus qu’aux agissements des traitres vendus 
4 létranger et il songea, a la faveur de ce prétexte, 
a proscrire en masse tous ceux qui le combattaient, 
fes prisonniers qu'il détenait dans ses cachots, leurs 
parents, leurs amis mémes qui lui semblaient hostiles 
a sa politique. On prépara, dit-on, les lisles des vic- 
times destinées 4 cette fournée colossale, et il fallut 
Yopposition violente du propre fils d’Andronic, 
Manuel, pour faire renoncer l’empereur A la prodi- 
gieuse exécution qu’il révait. 
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Malgré tout, malgré sa confiance en lui-méme, 
Andronic sentait son pouvoir ébranlé. Anxieusement 
il consultait Jes devins, observait les présages, s’in- 
quiétait des larmes qui s’échappaient d’une image de 
Vapotre Paul, pour qui il avait un culte spécial et en 
qui il voyait son protecteur particulier. Puis, brusque- 
ment, il reprenait courage. Il commit méme l’impru- 
dence, tant il croyait de nouveau son autorité 
affermie. de quitter la capitale frémissante pour aller 
avec sa femme et sa maitresse passer quelques jours 
dans une de ses maisons de campagne. L’excés de 
zéle d’un de ses familiers allait, pendant son absence, 
précipiter la crise qui menagait. 

Parmi les grands personnages qu’Andronic avail 
placés sous la surveillance de sa police, un des plus 
' illustres était Isaac Ange. C’était un homme d’esprit 
médiocre, de caractére mou, de volonté nulle : c’est 
pourquoi, malgré les rebellions ot il avait pris part, 
le basileus Vavait laissé vivre, se contentant de l’in-. 
terner dans son palais. Inquiet de l’agitation de la 
capitale, le ministre de la police, Hagiochristophorite, 
crut bien faire d’arréter ce chef possible d'une sédi- 
tion populaire. Mais la peur donna du ceeur A Isaac; 
il se défendit; ayant abattu d’un grand coup d’épée 
le principal de ses adversaires, il sauta sur un cheval, 
et, au galop, tenant encore en main son glaive ensan- 
glanté, il courut se réfugier dans l’inviolable asile de 
Sainte-Sophie. A la nouvelle de l’attentat, le peuple 
ameulé s’agite et, tous ceux qui craignaient pourleur | 
yie s’associant aja révolte commencante, l’insurrec- 
tion, en l’absence d’Andronic et dans le désarroi des 
ministres, gagne rapidement du terrain. Une foule 
énorme se rassembie autour de Sainte-Sophie; toute 
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la nuit la multitude monte la garde autour de la basi- 
lique, pour empécher qu’on en arrache le fugitif. Au 
matin, on proposa de faire d’Isaac un empereur. 
Andronic averti revenait 4 ce moment en toute 
hate. Mais il était trop tard; la révolte devenait une 
révolution. La populace maintenant forgait les pri- 
sons, mettait en liberté les chefs de l’opposition, et, 
sous leur direction, s'organisait et s’armait. Isaac 
Ange, bien malgré lui, était proclamé basileus, et 
ramené dans Sainte-Sophie, il y recevait la couronne 
des mains du patriarche. Enfin la multitude s’appré- 
tait 4 donner l’assaut au palais. Toujours courageux, 
toujours indomptable, Andronic tenta de résister. 
Résolument il fit tirer sur le peuple, et lui-méme, du 
haut des créneaux, langa les premiers javelots. Mais 
nice déploiement de force, ni les belles paroles par 
lesquelles il essaya ensuite d’apaiser la foule mena- 
cante, n’eurent de succés. Sous les coups des assail- 
lants, les portes de la résidence impériale cédérent. Il 
ne restait al’empereur d’autre parti que la fuite. 
Quittant en hate son costume impérial, jetant ses 
brodequins de pourpre, et jusqu’a la croix que depuis 
des années il portait au cou comme un gage de la 
proteciion divine, la téte coiffée d’un bonnet pointu a 
la mode barbare, Andronic s’échappa et, pendant que 
lacanaille en liesse mettait le palais au pillage, en hate, 
avec sa femme et sa maitresse, i] gagna un petit port 
de mer a l’extrémité orientale du Bosphore. Toujours 
impérieux et fier, jusque dans sa détresse, il exigea et 
obtint qu’on lui donnat un navire, avec lequel il pen- 
sait fuir en Russie. Mais un de ces brusques coups de 
vent, si fréquents dans la mer Noire, le rejeta au 
rivage; il s’y heurta aux émissaires lancés 4 sa pour- 
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suile. On l’arréta, on le chargea de chatnes. « Mais 
alors méme, dit Nicétas, il demeurait le subtil et 
ingénieux Andronic.-» L’incomparable comédien 
qu’il était joua ici son dernier réle. « Il commenga, 
raconte Vhistorien, une lamentable et pathétique 
complainte, pingant en musicien habile toutes les 
cordes de |’instrument. Il rappelait de quelle race 
illustre il était né, de quelle famille supérieure 4 toutes 
les autres, et combien jadis la fortune lui avait été 
favorable, et combien sa vie passée, méme quand il - 
errait par le monde sans foyer, avait été digne d’étre 
vécue, et combien le malheur qui l’accablait aujour- 
d@hai méritait d’exciter la pitié. Et les deux femmes 
qui l’accompagnaient reprenaient la complainte et la 
rendaient plus lamentable encore. Il donnait le ton; 
elles faisaient les répons et continuaient sa chan- 
son. » Ce fut en vain. Pour la premiére fois de sa vie 
peut-étre, l’éloquence d’Andronic ne fut point en- 
tendue, son habileté resta inefficace. On le ramena & 
Constantinople : il allait y mourir. 

Par sa tragique horreur, la mort d’Andronic fut 
digne de sa vie. Il faut lire dans Vhistoire de Nicétas 
le récit de ce dernier acte du drame, lune des pages 
les plus atroces et les plus émouvantes qui se ren- 
contrent dans les annales de Byzance. On commenca 
par conduire l’'empereur déchu, tout chargé de 
chaines, devant son heureux rival Isaac l'Ange, et 
pendant plusieurs heures on l’abandonna & toutes les 
insultes de la populace; on lui brisa les dents, on lui 
arracha la barbe et les cheveux, et les femmes en 
particulier s’acharnaient & coups de poing sur le 
misérable, pour venger les cruauiés qu'il avait or- 
données jadis contre leurs proches. Aprés quoi, on 
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lui trancha la main droite, et on le jeta dans un 
cachot, ou on le laissa plusieurs jours sans soins, 
sans nourriture, et sans une goulte d’eau méme. Ce 
n’était que le début de sa longue agonie. Quelques 
jours plus tard on le reprit, on lui creva un ceil, et, la 
téte nue sous le grand soleil, 4 peine couvert d’une 
tunique en haillons, on le promena, assis sur un 
chameau galeux, 4 travers les rues de la capitale. Ce 
spectacle lamentable, « qui aurait da tirer des flots 
de Jarmes de tout ceil humain », ne toucha point 
Yatroce plébe de Constantinople. Tout ce que conte- 
naient de brutal et de vil les bas-fonds de la grande 
cité, corroyeurs, charcutiers, marchands du bazar, 
clients des cabarets louches, oubliant de quelles accla- 
mations ils avaient naguére, comme un sauveur, salué 
Andronic, vint aider au supplice du malheureux. 
« Les uns lui donnaient des coups de baton sur la 
téte, d'autres lui mettaient du fumier sous les 
narines; ceux-cl, 4 l'aide d’éponges, lui versaient des 
excréments sur la face; ceux-la insultaient de propos 
obscénes sa mére et ses parents. Il y en avait qui 
avec des broches lui tataient les cétes; d'autres lui 
jetaient des pierres; et une courtisane, ayant pris 
dans une cuisine un vase plein d’eau bouillante, lui 
en lanca le contenu au visage. » Finalement, parmi 
les huées et les rires, ’épouvantable cortége atteignit 
lHippodrome. On tire alors le misérable & bas de sa 
monture, on l’attache par les pieds, la téte en bas, a 
un linteau placé sur deux colonnes, et horrible féte 
recommence. Stoiquement Andronic subissait tout 
sans une plainte; parfois seulement quelques mols 
s’échappaient de ses lévres : « Seigneur, ayez pitié 
de moi », et encore : « Pourquoi vous acharnez-vous 
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sur un roseau brisé? » Mais la foule en délire n’en- 
tendait rien. Maintenant on lui déchirait sa tunique, 
et des hommes s’amusaient a d’obscénes attouche- 
ments. Un spectateur, lui entrant son épée dans la 
bouche, la poussait d’un grand effort jusqu’au fond 
des entrailles. Quelques Latins, se souvenant du 
massacre ordonné jadis contre leurs compatriotes, 
se divertissaient 4 essayer sur le moribond le 
tranchant de leurs glaives et 4 voir qui frapperait les 
plus beaux coups. Il mourut enfin, et la populace, 
observant qu’en une convulsion derniére il avait 
porté a sa bouche son poing droit récemment coupé, 
ne manqua pas de remarquer ironiquement que 
jusqu’a son dernier souffle Andronic avait eu soif de 
sang humain. 

Dans sa stupide fureur, le peuple s’'acharna méme 
sur les images de l'infortuné souverain, et A son 
cadavre mutilé, abandonné d’abord, comme une cha- 
rogne, sous une voite du cirque, a peine fit-on aprés 
plusieurs jours l’auméne d'une misérable sépulture. 


Ainsi mourut, au mois de septembre de l'année 1185, 
a lage de soixante-cing ans, l’empereur Andronic 
Comnéne, aprés avoir rempli tout le xm siécle du 
bruit de ses aventures, de l’éclat de ses hautes 
qualités, et du scandale de ses vices. Sa vie, fantas- 
tique comme un roman, est une des plus pittoresques 
qui se rencontre dans Vhistoire de Byzance. Par ses 
coups de téte et ses coups d’épée, par ses évasions 
et ses amours, par ses disgraces et ses retours de 
fortune, cet aventurier prodigieux, vrai type de 
« surhomme », séduit encore la postérité comme il 
séduisit ses contemporains. Mais sa puissante figure 


LES AVENTURES D’ANDRONIC COMNINE 433 


offre autre chose encore qu’un intérét anecdotique : 
elle est singuliérement caractéristique et représen- 
tative. Dans la vie de ce prince génial et corrompu, 
tyran abominable et homme d’Etat supérieur, qui 
aurait pu sauver l’empire et ne fit que précipiter 
sa ruine, se trouvent ramassés, en effet, comme en 
un raccourci grandiose, tous les traits essentiels, tous 
les contrastes de cette société byzantine, si étrange- 
ment mélée de bien et de mal, cruelle, atroce, déca- 
dente, mais capable aussi de grandeur, d’énergie et 
d’effort, et qui, durant tant de siécles, 4 toutes les 
heures troubles de son histoire, a su toujours trouver 
en elle-méme les ressources nécessaires pour vivre et 
pour durer, non sans gloire, 


CHAPITRE V 


UN POETE DE COUR 
AU SIECLE DES COMNENES 


Vers la premiére moitié du xu siécle, vivait & Cons- 
tantinople un pauvre diable @homme de lettres, qui 
se nommait Théodore Prodrome. Lui méme s'appe- 
lait volontiers « Ptochopredrome », c’est-a-dire le 
pauvre Prodrome : et, en effet, il se rencontra rare- 
ment littérateur plus besogneux, plus famélique, plus 
guémandeur. Il a passé sa vie entiére a chercher 
des protecteurs puissants, a solliciter l'empereur, les 
princes et les princesses, les grands seigneurs et les 
grands dignitaires, A gémir, afin de les attendrir, sur 
sa pauvreté, sur ses malheurs, sur sa santé, sur sa 
vieillesse, 4 leur demander pour prix de ses compli- 
ments, de ses épithalames, de ses condoléances, de 
Yargent, des places, ou du moins un lit 4 Vhopital. 
Mendiant et vaniteux tout ensemble, trés fier de sa 
famille, de son éducation, de son talent, et capable 
avec cela de toutes les platitudes, il offre un type 
curieux de ce qu’était homme de lettres 4 Byzance, 
en ce siécle des Comnénes qui se piquait d’aimer et 
de protéger les écrivains. 
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Les manuscrits nous ont conservé, sous le nom de _ 
Théodore Prodrome, une quantité considérable d’ou- - 
vrages fort divers, qui sans doute ne sont point tous 
de lui : et ce n’est qu’en ces derniéres années qu'une 
critique plus attentive a entrepris de débrouiller un 
peu et de classer cet amas de textes, dont beaucoup 
sont encore inédits. Sans entrer ici dans le vif d’une 
question qui est encore loin d’étre pleinement résolue, 
je me contenterai de rappeler que les travaux les plus 
récents sur la matiére semblent prouver qu'il exista 
au moins deux Prodromes : l'un, dont la vie parait 
se placer entre 1096 et 1152, dont le pére était un 
homme instruit et bien né, dont loncle Christos par- 
vint a la haute dignité d’archevéque de Kief a la fin 
du x1* siécle, et en honneur duquel Nicétas Euge- 
nianos composa une oraison funébre, ou se trouvent 
quelques détails assez précis sur la vie du person- 
nage; l’autre, dont les nombreuses ceuvres poétiques 
sont renfermées surtout dans un célébre manuscrit 
de Ja Bibliothéque Marcienne de Venise, et qui parait 
avoir vécu au moins jusqu’en l'année 1166. I! faut 
avouer que, par bien des cétés, le second ressemble 
au premier comme un frére; tous deux ont passé leur 
vie 4 solliciter les grands, 4 gémir sur leurs maladies 
et leur misére, tous deux ont fini leur existence dans 
Vhopital ot leur persévérance avait fini par obtenir 
un asile. Et comme le poéte anonyme du manuscrit 
de Venise semble bien, d’aprés le titre d’une des ses 
poésies, avoir porté le nom de Prodrome, on serait 
tenté sams doute — et on l’a fait longtemps — de con- 
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fondre en un seul deux personnages qui ont eu souvent 
les mémes protecteurs et qui menérent presque tou- 
jours une existence semblable — si-nous ne savions 
d’une part que l'un mourut relativement jeune, au 
lieu que l'autre se plaint sans cesse du poids de la 
vieillesse, si le second surtout, celui du manuscrit de 
la Marcienne, n’avait, dans un poéme composé sans 
doute en 4153, nommé son « ami et précurseur » 
Prodrome, « l’écrivain illustre et vanté, Vhirondelle 
harmonieuse, la langue si éloquente », comme étant 
mort au moment ot lui-méme adressait ces vers a 
l’empereur Manuel. Entre ces deux homonymes, qui 
peut-étre furent parents, comment faut-il partager 
l'énorme bagage littéraire qui nous est conservé sous 
leur nom? Auquel des deux faut-il faire honneur de 
> ces curieux poémes en grec vulgaire, dont nous par- 
lerons plus loin, et dont on a jugé parfois, a tort 
selon moi, quils n’appartiennent nia lun nial’autre? 
Ce sont la des problémes d’érudition pure, qu’iln’y a 
point lieu d’examiner ici. Pour l’objet que se propose 
cette étude, 4 savoir de montrer ce qu’était un poéte 
de cour au siécle des Comnénes et d’examiner la nature 
des relations qu’il entretenait avec ses puissants pro- 
tecteurs, il sera légitime sans doute de puiser égale- 
ment des informations dans les ceuyres de deux 
hommes qui furent & peu prés contemporains et qui 
connurent des destinées presque pareilles — étant 
bien entendu que l'on n’ignore point l'état actuel de 
la question, que lon admet volontiers la distinction 
des deux Prodromes, et qu'il s’agit ici seulement de 
peindre un_ type pencil qui fut fréquent au 
x1I° siécle *. 


4. Sur les questions trés délicates qui sont ici indiquées, on 
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Malgré la renaissance littéraire qui marqua 
lépoque des Comnénes, les lettres en ce temps ne 
nourrissaient guére leur homme. On affectait le plus 
grand respect pour la littérature : mais les lettrés 
mendiaient. Sans doute, en certains rares jours de 
fierté, Prodrome, malgré sa misére, se félicitait qu'il 
en fait ainsi et que la pauvreté toujours accompagne 
le talent; il se réjouissait que la Providence ne 
lui edt point départi « ces tas d’or qui corrompent 
l’esprit philosophique », et il déclarait, avec un beau 
détachement des biens de ce monde: « S’il n’est pas 
possible d’étre & la fois philosophe et riche, j’aime 
mieux rester pauvre avec mes livres ». Mais ces accés 
d’orgueilleux stoicisme duraient peu. Le plus sou- 
vent le poéte observait avec une profonde tristesse 
que toujours « la pauvreté accompagne la science », 
A ces moments-la il songeait & jeter ses livres par la 
fenétre, A laisser 1a Aristote et Platon, Démocrite et 
Homére, 4 abandonner la rhétorique et la philoso- 
phie, toutes choses vaines pour lesquelles, au temps 
de sa jeunesse, il avait pris tant de peine inutile et 
qui ne lui avaient rapporté que misére. « Laisse la, 
écrivait-il alors, les livres, les discours, les soucis 


pourra consulter le livre récent (en russe) de Papadimitriou, 
Théodore Prodrome (41906) (avec Vexcellent compte-rendu qu’en a 
donné Kurtz dans la Byzantinische Zeitschrift, t. XII, 1907) et 
Yarticle du méme auteur dans le Vizantijskii Vremennik, t. X, 
1902. Au tome IX de la méme revue, le P. Petit a publié la 
monodie de Nicétas Eugenianos. II est toujours utile de revenir au 
livre de C. Neumann, Grech. Geschichtschreiber und Geschichtsquellen 
im XII. Jahrh., 1888. : 
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rongeurs. Va-t-en au spectacle, chez les mimes, chez 
les faiseurs de tours. Voila ce qu’estiment les hommes 
imbéciles, et non pas la science. » Alors, se rappe- 
lant les jours deson enfance, et la brillante éducation 
que sa famille lui avait fait donner bien inutilement, 
il adressait 4 un de ses protecteurs ces vers plaisam- 
ment mélancoliques : « Lorsque j’étais petit, mon 
vieux pére me disait : « Mon enfant, apprend les 
lettres autant que tu pourras. Tu vois bien un tel, 
mon enfant? Ii allait A pied, et maintenant il a un 
beau cheval et il se proméne sur un mulet gras. 
Lorsqu’il étudiait, il n’avait pas de chaussures, et 
maintenant, tu vois, il porte des souliers 4 longue 
pointe. Lorsqu’il étudiait, il ne se peignait jamais, et 
aujourd’hui c’est un beau cavalier a la chevelure 
~ bien soignée. Lorsqu’il étudiait, jamais il ne vit la 
porte d'un bain, et maintenant il se baigne trois fois 
la semaine. Suis done les conseils de ton vieux pére, 
el consacre-toi tout entier a l’étude des lettres. » Et 
jappris les lettres avec beaucoup de peine. Mais 
depuis que je suis devenu un ouvrier en littérature, 
je désire le pain et la mie du pain. J’insulte la litté- 
rature, et je dis avec larmes : « O Christ, maudites 
soient les lettres et maudit celui qui les cultive! 
Maudits soient le temps et le jour ot l'on m’envoya 
a lécole pour apprendre les lettres et tacher d’en 
vivre. » Sion edt alors fait de moi un ouvrier bro- 
deur en or, un de ceux qui gagnent leur vie A con- 
fectionner des habits brodés, j’ouvrirais mon armoire 
el j’y trouverais en abondance du pain et du vin, du 
thon et des maquereaux, tandis que, quand je louvre, 
jai beau regarder toutes les tablettes, je n’y vois 
que des sacs de papier pleins de papiers. Jouvre mon 
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coffre pour y trouver un morceau de pain; j’y trouve 
un petit sac de papier. J’ouvre ma valise, je cherche 
ma bourse, je la tate, pour voir si elle contient des 
écus, et elle est bourrée de papiers. Alors le coeur me 
manque, je tombe d’inanition. Et, dans l’excés de 
ma faim et de ma détresse, je préfére aux lettres et a 
la grammaire le métier de brodeur. » Et longtemps 
cela continue ainsi, et le poéte regrette tour & tour de 
n’étre point savetier ou tailleur, teinturier ou bou- 
langer, marchand de petit-lart ou portefaix, tous 
métiers ot l’on mange, au lieu qu’a lui chacun dit 
ironiquement : « Mange tes livres, mon_ brave 
homme! Que les lettres te nourrissent, pauvre 
diable*. » 

Parfois, et plus sérieusement, il songeait — c’était 
vers 11440 — a quitter cette Byzance ot clercs et 
laiques méprisaient également les choses de l’esprit, 
et ot lempereur ne payait pas & leur valeur les 
poémes dont il laccablait. I] pensait & accompagner 
dans la lointaine Trébizonde le métropolite Etienne 
Skylitzés, qui savait distinguer et protéger le-talent 
indigent, et qui honorait le podte de son amitié. Puis, 
maleré tout ce qu'il endurait, il ne pouvait se 
résoudre 4 quitter la capitale, ot il espérait toujours, 
un jour ou l'autre, obtenir la récompense souhaitée 
et la prébende qui le tirerait de peine. Et en atten- 
dant, pour vivre, il faisait toutes les besognes, 
fréquentant les antichambres des grands, ot des 
domestiques 4 lair rogue toisent et raillent les clients 


1. J'ai emprunté pour ce passage, ainsi que je ferai pour pju- 
sieurs autres, la traduction qu’en a donnée Miller, Poémes vul- 
gaires de Théodore Prodrome (dans ses Mélanges de philolegie et 
d’épigraphie), 
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mal mis et mal chaussés, assistant aux cérémonies, 
mariages, enterrements, pompes triomphales, pour y 
trouver la matiére de quelque lucratif poéme, flattant 
enfin 4 perdre haleine, attristant 4 la fois et piteux 
dans ses efforts pour amuser et pour faire rire. 
« C'est plongé dans les larmes, disait-il & un de ses 
protecteurs, dans les gémissements et les lamenta- 
tions que j’écris des vers pétillants de gaité et de 
bonne humeur. Si j’agis ainsi, ce n’est point pour 
mon plaisir. Mais, par la détresse ot. je suis tombé, 
par cette course a pied, longue et désespérée, qu'il 
me faut faire hélas! pour aller au palais ou 4 l’église, 
je veux vous dire une bonne fois les choses telles 
qu’elles sont. » 

Ainsi végétait 4 Constantinople tout un prolétariat 
- de lettres, composé de gens intelligents, instruits, 
distingués méme, mais que la vie avait par ses 
rigueurs singuliérement abaissés, sans compter le 
vice qui, s’ajoutant a la misére, les avait parfois étran- 
gement dévoyés et déclassés. « J’ai parfois un peu 
dévié de la ligne droite, » avoue l'un de ces écrivains. 
« J’avais, lit-on chez un autre, fleuri dans le jardin 
des saintes Ecritures et tressé la couronne de roses 
des sciences diverses. Mais la brdlure de la misére et 
l'aiguillon de la douleur, les ravages 4 mille tétes dela 
boisson et la chimére de la chair, cette béte terrible 
entre toutes, m’ont honteusement transformé et fait 
perdre ma dignité d’homme. » Un troisiéme, mal marié 
a une femme acariatre et querelleuse, était injurié, 
pafoué, mis a la porte, quand il rentrait 4 la maison 
un peu gris, et dans ses infortunes domestiques voyait 


1. Trad. Miller. 
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surtout une plaisante matiére a divertir l'un de ses 
protecteurs. C’est que, pour tous ces pauvres diables, 
la grande affaire était de vivre, et tout le reste leur 
était fort indifférent. « Je me soucie des affaires 
publiques, dit Tzetzés, autant que les geais de la 
royauté et les aigles des lois de Piaton. » Un autre 
résume ainsi toute sa politique : « Un empereur doit 
faire du bien a ceux qui le sollicitent, consoler les 
affligés, avoir pitié des misérables »; et il ajoute avec 
une impudeur candide : « Pourquoi se donner du 
mal qui ne rapporte rien, faire un travail qui ne soit 
qu'un travail? Sile solliciteur reste sans récompense, 
quel avantage y a-t-il a solliciter? A quoi bon écrire, 
sil’écrivain demeure inconnu, sil’ceuvre reste ignorée 
de celui pour lequel lauteur, dans l’espoir du gain, 
s’est appliqué et a pris de la peine? » 

Théodore Prodrome pensait de méme. Pour plaire, 
pour réussir, pour vivre, comme il faisait toutes 
les besognes mondaines, ainsi il faisait toutes les 
besognes littéraires. On lui attribue des romans 
en vers et des compositions burlesques, des satires 
et des poémes astrologiques, des poésies religieuses 
et des essais philosophiques, des lettres et des 
oraisons funébres, quantité de piéces de circon- 
stance surtout sur les événements notables de la 
cour et de la ville, victoires et mariages, naissances 
et deuils, dans lesquelles toujours, par mille ingé- 
nieux détours, la main tendue apparait. I] n’écrit 
pas seulement pour son compte : sa plume et sa 
verve sont au service de qui le paie, pour rédiger 
une supplique, un compliment ou une lamentation. 
Toujours a l’affat de Voccasion propice, ce poéte 
nest au vrai qu'un domestique de cour; et ses 
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pareils sont comme lui, plus 4 plaindre du reste qu’a 
blamer, et trop heureux si, aprés bien des sollicita- 
tions, des traverses, des disgraces, ils trovvent enfin, 
au bout de leur vie, une tranquille retraite dans 
quelque pieuse maison. Théodore Prodrome l’obtint 
vers 1144 dans l’asile de vieillards de Saint-Paul; le 
poéte anonyme du manuscrit de Venise la rencontra 
vers 1156 au monastére de Saint-Georges des Man- 
ganes, aprés une aventureuse existence qui vaut 
d’étre contée, car elle n'est point sans intérét pour 
histoire de la société 4 Pépoque des Comnénes. 


S 


iit 


Parmi les princesses byzantines de la premiére 
~ moitié du xu® siécle, il n’en est guére que Théodore 
Prodrome ou son homonyme du manuscrit de Venise 
n’aient accablées de leurs poémes. Le premier a, a 
intention d’Iréne Doukas, la veuve du grand Alexis 
Comnéne, pleuré en prose et en vers la mort de son 
fils Andronic. Il a, 4 Vintention d’Anne Comnéne, 
célébré en un pompeux épithalame le mariage de ses 
deux fils. Il a chanté Irene la Hongroise, qui fut la 
femme de Jean Comnéne, et Iréne lAllemande, qui 
fut la premiére femme de Manuel. L’autre a loué 
toutes les belles personnes qui gravitaient dans 
Ventourage impérial, les niéces, les cousines du 
basileus. Mais, parmi ces illustres protectrices, il en 
est une surtout dont le nom et la famille reparaissent 
sans cesse dans le manuscrit de Venise, et dont le 
second Prodrome semble avoir été le poéte attitré : 
c'est la sébastocratorissa Iréne, belle-sceur de lempe- 
reur Manuel. 
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Hille était femme du sébastocrator Andronic, le 
second fils du basileus Jean Comnéne, et. cétait, 
comme la plupart des grandes dames de ce temps, 
une personne fort instruite et qui avait le goat des 
fettres. Elle a été en relations avec quelques-uns des 
plus illustres écrivains de son temps. C’est a sa 
demande, et pour elle, que Constantin Manass¢és a 
écrit sa chronique versifiée, et dans le prologue de 
cet ouvrage l’auteur a célébré comme il convenait la 
princesse « trés amie des lettres » (ouohoywrary), 
toujours avide d’accrottre l’étendue de ses connais- 
sances, passionnée des livres, fervente admiratrice de 
léloquence, et qui consacrait 4 la science l’essentiel 
de sa vie. Il a vanté pareillement sa libéralité et les 
multiples cadeaux qui, ainsi qu'une rosée, venaient 
sans cesse reposer la fatigue des écrivains qui 
trayaillaient pour elle : et il faut ajouter, car cela est 
rare 4 l’époque, quil a fait a sa protectrice ces 
compliments avec une sobriété et une diserétion que 
lui-méme a pris soin de souligner : « Je m’arréte, 
écrit-il, de crainte que quelques-uns ne jugent mon 
discours par trop empreint de flatterie » : allusion 
évyidente aux adulations incoercibles d'un Théodore 
Prodrome et de ses pareils, ou se manifeste en méme 
temps l’opinion un peu méprisante qu’avaient de ces 
poétes courtisans les hommes de leur temps. 

Instruite et libérale, [réne avait autour d’elle tout 
un petit cercle de gens de lettres. Comme elle 
demandait 4 Manassés de lui apprendre histoire, 
ainsi elle chargeait Jean Tzetzés de commenter pour 
elle la Théogonie d’Hésiode et les poemes d’Homére; 
et a-son intention, comme jadis il avait fait pour 
Yimpératrice Iréne, lérudit grammairien composait, 
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comme il disait, un nouveau « livre de femme », 
(yuvarxeta BiBA0s), en téte duquel il rappelait les bien- 
faits dont Iréne avait comblé sa pauvreté et disait le 
plaisir qu'il éprouvait a travailler pour elle. Lui aussi, 
d’ailleurs, comme les autres hommes de lettres, se 
montrait fort empressé a solliciter, en prose et en 
vers, la bienveillance et les dons de sa protectrice, et 
il se plaignait parfois que les sécrétaires de la prin- 
cesse ne missent point assez de zéle & remplir libéra- 
lement ses intentions et que leur mauvaise volonté le 
frustrat des fruits de son travail. De méme Iréne — 
entretenait une correspondance fort curieuse avec 
un certain moine Jacques, qui parait avoir été lun 
de ses familiers; et dans ces lettres encore, 4 cdté de 
Vhistoire de ses disgraces, on trouve la mention de 
ses gotts littéraires, de « sa langue attique », et de 
son amour pour les vers d’Homére, « ton cher 
Homére » (6 od¢ “Ounoos), comme s’exprime le corres- 
pondant de la princesse. Il est possible enfin que 
Théodore Prodrome ait travaillé pour elle, encore 
qu'il me paraisse douteux qu’on lui doive réellement 
attribuer tous les poémes, adressés a4 la sébastocra- 
torissa, qui sont conservés sous son nom. Mais, en 
tout cas, elle eut & son service pendant de longues 
années le poéte du manuscrit de Venise, et les nom- 
breuses piéces qu'il a dédiées 4 elle et aux siens 
jettent un jour curieux a la fois sur la vie de cette 
femme distinguée et sur l’existence de Vhomme de 
lettres qui fut son courtisan et son serviteur fidéle. 
Le poéteavait, semble-t-il, fréquenté de bonne heure 
chez le sébastocrator Andronic. « Je vous ai appar- 
tenu, dit-il quelque part 4 sa protectrice, dés le sein 
de ma mére » Plus d’une fois il avait pris le prince 
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pour confident de ses infortunes, lui peignant la 
lamentable existence des pauvres gens comme lui, 
« qui pour tout héritage ont eu la pauvreté, qui ont 
beaucoup de dépenses et peu de revenus » ; et il avait 
essayé, en lui faisant le récit burlesque de sa détresse, 
de V'attendrir sur sa misére et d’obtenir une augmen- 
tation de la pension que lui servait Andronic. En 
méme temps, il faisait de petits vers pour sa femme, 
destinés 4 accompagner les pieux cadeaux que celle- 
ci offrait aux églises; il dédiait 4 la princesse un 
poéme astrologique, et dés ce moment il était de la 
maison. Aussi, lorsqu’en 4443, au cours de la cam- 
pagne de Cilicie, le prince mourut de la fiévre a 
Attalia, laissant sa femme veuve avec cing enfants, 
ce fut notre poéte que la sébastocratorissa chargea 
de composer la longue lamentation, ot Iréne était 
censée exprimer son affliction, et dans laquelle, malgré 
un fastidieux verbiage, on sent passer parfois un 
accent de sincére douleur. Depuis ce moment il 
demeura durant de longues années fidélement attaché 
a sa protectrice. 

Le manuscrit de Venise renferme prés de cinquante 
poémes relatifs 4 elle et aux siens, et qui forment un 
total de prés de 7000 vers. Ce sont tantdot de petits 
morceaux destinés A accompagner les offrandes, ser- 
viettes brodées d’or et de perles, voiles précieux, 
dessus de calice, que la piété d’Iréne consacrait dans 
les églises; et il n’était point rare que ces bréves 
poésies fussent brodées sur l’étoffe des objets offerts 
par la princesse. Ce sont tantét des vers composés 
a Yoccasion des grandes fétes qu’on célébrait dans 
la maison, poémes d’assez longue haleine dont on 
faisait une lecture solennelle. Pour toutes les cir- 
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constanees de la vie d'Iréne, notre liftérateur était 
toujours prét A écrire une piéce appropriée, pour son 
anniversaire et pour le rétablissement de sa santé, 
pour le mariage de son fils Jean le protosébaste et 
protovestiaire, pour celui de sa fille Théodora avec le 
duc d’Autriche, pour celui de sa_petite-fille Iréne ; il 
célébrait pareillement les exploits de ses fils, les vertus 
de ses filles, les mérites de ses gendres et a tous il 
adressait de flatteuses poésies ; et de méme, a l’occa- 
sion du veuvage de sa fille Eudocie, a propos de l’ab- 
sence ou du retour de sa fille Théodora, au sujet du 
départ pour l’armée de son fils Alexis, il envoyait en 
vers a la princesse ses condoléances ou ses congratu- 
lations. I] 'admirait fort du reste et ne le lui cachait 
point. Quand il lui parlait, les mots les plus flatteurs 
se pressaient sous sa plume, Iréne était pour lui « la 
sage, l’harmonieuse, la pensée vivante d’Athéna » ; il 
louait « son ame pleine de bienveillance, son ame 
miséricordieuse comme celle du Christ » ; il rappelait 
combien elle aimait a la fois le bien et les lettres 
(wihxyafog xat orhoroywrary). Et ce n’étaient point 1a, 
semble-t-il, de vaines protestations de dévouement. 
Le poéte s’est plus d'une fois fait linterpréte des tris- 
tesses et des plaintes de la sébastocratorissa, evil ta 
fait parfois avec un courage qui n’est pas sans quelque 
mérite. 

Aprés la perte de son mari, Iréne avait vu brusque- 
ment sa situation changer 4 la cour. Un moment, 
lorsque la mort avait emporté Alexis, le fils ainé de 
l’empereur Jean Comnéne, elle avait pu légitimement 
se flatter de lespoir de monter sur le tréne avec son 
époux, et ses amis semblent avoir volontiers salué 
en elle par avance la future impératrice. La fin pré- 
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maturée d’Andronic ruina ces espérances, et dés le 
début du nouveau régne, la sébastocratorissa parait 
étre tombée en disgrace auprés de son beau-frére 
Manuel. Une premiére fois, vers 1144, sur une dénon- 
ciation calomnieuse, elle fui internée au grand palais 
et exilée ensuite aux fles des Princes; ses biens furent 
confisqués, ses enfants éloignés d’elle, et elle se plaint 
méme d’avoir été maltraitée par les gedliers chargés 
de la garder. Elle réussit pourtant a se justifier, et on 
la rendit aux siens. Une ceuvre de son poéte ordinaire 
a célébré en termes émus son retour dans sa maison 
et la reconnaissance éclatante de son innocence. 
Pourtant, 4 tort ou 4 raison, la princesse inquiétait. 
De nouveau, vers 14148, elle fut accusée, cette fois, de 
conspirer contre la vie de l’empereur, et, sans enquéte, 
sans jugement, elle fut éloignée d’abord de la capi- 
tale et ensuite emprisonnée au palais des Blachernes; 
en méme temps on lui retirait tous les priviléges et le 
costume méme attachés 4 son rang impérial, et triste- 
ment elle pouvait dire: « Dans ce palais ou jadis j’ai 
connu la prospérité, ot j’ai brillé comme une fleur, 
je languis maintenant captive, et quand je me sou- 
viens des honneurs d’autrefois, des joies et des plai- 
sirs passés, ma douleur s’accroit et le poids de mon 
malheur se décuple ». Elle resta 14 plus de dix mois, 
aprés quoi on la transféra malade au monastére 
du Pantocrator. Ce n’est qu’assez longtemps aprés, 
vers 1151, qu’a la suite de sollicitations pressantes, 
grace 4 l’intervention de son fils et de son gendre 
auprés de l’empereur, elle obtint enfin des lettres de 
grace. Encore dut-elle quitter Constantinople et 
accompagner en Bulgarie son fils Jean, chargé sans 
doute du gouvernement de cette province. 


443° FIGURES BYZANTINES 


Durant ces années douloureuses, notre potte s'est 
fait ’écho de ses plaintes, l'interpréte de ses doléances 
et ’historien de ses malheurs. Dans une. série de 
piéces, ou elle-méme est censée le plus souvent porter 
_la parole, il lui a fait raconter interminablement les 
lamentables aventures de sa vie ; comment, depuis la 
mort de son mari adoré, toute espérance est morte 
pour elle, tout bonheur s'est évanoui, évidente allusion 
a ’espoir du tréne caressé et perdu ; comment, a trois 
reprises, la rigueur de l’empereur s’est abattue sur 
elle, et comment, « telle qu’une cire au feu », elle a 
fondu au souffle de sa colére ; comment. au fond de 
labime out elle est tombée, dans le sépulere ou, 
vivante, elie est ensevelie, elle n’attend, elle ne sou- 
haite plus que la mort. « J’ai souffert, dit-elle quelque 
part, des maux variés et intolérables. Les sycophantes 
m’ont calomniée; leur langue, comme une épée, m’a 
blessée, insultée, abattue. J’ai été éloignée, chassée ; 
je suis allée aux portes mémes de l’'Hadés. » Et 
ailleurs: « J’ai connu toutes les espéces de maux, 
toutes les sortes de tyrannie. J’ai subi la prison, j’ai 
subi l’exil ; j'ai supporté les outrages, la privation de 
mes enfants, le mépris de mes proches, les accusa- — 
tions de mes serviteurs, toutes les miséres, toutes les 
dégradations; j’ai vu la joie de mes ennemis. Et 
cependant je vis. » Sans cesse de nouveaux malheurs 
s'ajoutaient a sa disgrace. Un mariage politique lui 
enlevait sa fille Théodora pour l’unir & celui que le 
poéte appelle « la béte d’Occident ». « Et j'ai pleuré, 
disait Iréne, ma fille comme si elle était morte. » Un 
ordre impérial lui enlevait son fils Alexis, le plus 
jeune de ses enfants, pour l’envoycr a l’armée. Sa fille 
Marie était loin d’elle, sa fille Eudocie était veuve et 
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allait bientét se compromettre avec le bel Andronic 
Comnéne. Et elle restait seule, malade, misérable, 
« nouvelle Hécube privée de ses enfants ». 

Il y a assurément quelque part d’exagération dans 
ces plaintes. Ses fils et son gendre Jean Cantacuzéne 
étaient fort bien vus de l’empereur Manuel: sa fille 
Marie fut autorisée a la visiter dans sa retraite du 
Pantocrator ; sa fille Théodora revenait d’Allemagne 
pour la voir. Pourtant il semble incantestable qu’elle- 
méme fut assez durement traitée. Dans la requéte, 
qu’au moment de son internement aux Blachernes 
son povte adressa en son nom a l’empereur Manuel, 
elle se plaint fort vivement, et avec des détails précis, 
des humiliations et des chatiments de toute sorte qui 
lui ont été infligés. Il y est question des gedliers du 
sexe masculin auxquels, contrairement 4 l’usage, on 
confia la princesse durant son premier exil; il y est 
question méme de coups (uderryes) qui lui auraient 
été donnés. Il y est question surtout de la fagon abso- 
lument illégale dont on s’était comporté a lPégard de 
la sébastocratorissa; et sur ce point, malgré lés sup-+ 
plications dont sa missive est pleine, Iréne ne peut 
s’empécher de protester, non sans courage et sans 
fierté: « Je ne refuse point des juges, dit-elle, je ne 
fuis point le tribunal ; je n’ai pas peur de l’accusateur, 
ni du sycophante. Qu’il paraisse, je le demande, qu’il 
se tienne 4 la barre, qu'il parle et qu’il apporte la 
preuve de mon crime. » Au lieu de cela, elle a été 
condamnée sans enquéte, sans jugement, sans avoir 
été confrontée avec son dénonciateur, « Pourquoi, 
écrit-elle a l’empereur, condamnes-tu un étve humain 
sur un simple soupgon? pourquoi punis-tu sur une 
simple dénonciation quelqu’un qui n’a pu se défendre? 
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Pourquoi ne recherches-tu pas celui qui m’accuse? 
Ne te contente pas de paroles, mais exige des 
preuves. » Pour elle, elle demande qu'on la traite 
conformément 4 la loi, préte & subir sa peine, si elle 
est justement condamnée. Mais elle veut un tribunal 
régulier, impartial. « Contre les autres gens, dit-elle 
énergiquement, tu ne t’en fies point aux paroles, tu 
réclames une démonstration par les faits. Mais contre 
moi tu as mis en oubli tous les usages recus : tu me 
punis sans m’avoir jugée, tu me condamnes sur un 
simple mot; et il y a deux choses dans mon affaire éga- _ 
lement déplorables, le jugement et le chatiment, qui 
tous deux sont contraires 4 la loi. » 

Il fallait quelque audace au pauvre homme de 
lettres qui écrivait au nom de la princesse pour se 
permettre 4 l’égard de ’empereur d’aussi dures vérités. 
I] faut dire, du reste, a l’éloge de notre poéte, qu'il fit 
preuve en toute cette aventure d’une courageuse fidé- 
lité A sa protectrice disgraciée. ll s’efforce de la con- 
soler, de lui trouver des appuis. I] écrit A son gendre 
Jean Cantacuzéne, a son fils Jean Comnéne, pour les 
intéresser au sort de la princesse, rappelant a l'un que 
« pour une mére il ne faut pas hésiter 4 donner méme 
sa vie », 4 l'autre que Byzance entiére se scandalise 
de l'injuste disgrace d’Iréne. I] la soutient pendant 
sa captivité; et lorsqu’enfin le pardon vint pour elle, 
il n’hésita pas, quoiqu’a regret, a quitter la capitale et 
4 suivre sa bienfaitrice en Bulgarie. « L’éloignement, 
disait-il joliment, est un déchirement de l’ame. » Il 
n’en pul supporter la pensée, et il accompagna dans 
l'exil celle que, comme il le rappelait fiérement, il 
servait « fidélement et avec zéle » depuis déja douze 
années, 
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lly avait quelque mérite a cette fidélité. Sans doute 
le poéte s’attachait d’autant plus fortement 4 sa pro- 
tectrice qu’entrainé dans la disgrace d’Iréne, comme 
un autre homme de lettres, Glykas, le fut dans celle 
de Théodore Stypiotés, il était assez mal vu chez 
fempereur et que, malgré les poémes qu'il avait plu- 
sieurs fois composés pour Manuel, il n’avait aucune 
faveur 4 espérer de lui. I] comptait en compensation 
sur les libéralités de la sébastocratorissa et de son 
fils, qu'il estimait lui étre bien dues. Et il le lui disait 
sans fard : « Il ne me reste plus d’espoir qu’en votre 
Ame chrétienne et charitable. Je vous en supplie, ne 
trompez pas cette seule espérance qui me reste; ne 
rendez point vaine mon attente. » Sans doute aussi 
il espérait peut-étre que, dans cette Byzance si féconde 
en réyolutions, quelque retour de faveur raménerait 
sa bienfaitrice 4 la cour, et, en effet, elle revint plus 
tard 4 Constantinople. Néanmoins le dévouement de 
notre poéte lui fait quelque honneur et montre qu’il 
valait mieux —- au moins a certains jours — que ne 
le donnerait a croire le ton ordinaire de son ceuvre. 

Ii faut ajouter toutefois qu'il se lassa assez vite de 
son séjour en Bulgarie. Malgré son attachement a 
Iréne, Constantinople lui manquait. Il regrettait, 
selon le mot du poéte, « la chére fumée de la patrie, » 
il s’ennuyait dans le pays humide et triste ou sa 
destinée Davait amené. Et puis il se sentait vieux, 
malade; il avait besoin de vivre en un lieu « ot: l’on 
trouve des remédes et des hépitaux »; il se souvenait 
aussi que, depuis bien des années déja, la princesse et 
son fils fui avaient promis de le faire admettre au 
monastére de Saint-Georges des Manganes. Non sans 
hésiter, il demanda son congé, rappelant ses longs et 
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loyaux services, implorant pour toute grace qu’on le 
renvoyat 4 Byzance, ot il continuerait, dans le palais 
qu’y possédait toujours Iréne, a faire partie de sa 
maison. « Je né voudrais point, disait-il, changer de 
condition ni m’éloigner; je ne souhaite point la sépa- 
ration, l’exil. » Mais il avait besoin de repos, et la 
princesse avait besoin de serviteurs jeunes et vigou- 
reux. I] sollicitait donc une retraite honorable. « Je 
ne demande point le luxe; je ne demande que de 
quoi vivre. » : 

Son voeu fut exaucé. En 44152, il revint 4 Byzance, 
et alors, comme il fallait bien subsister et que c’est 
de Yempereur que dépendait son admission au mo- 
nastére des Manganes, notre poéte se retourna vers 
Manuel. Le souverain fit longtemps la sourde oreille 
aux sollicitations du pauvre homme de lettres, et 
celui-ci se plaignait amérement que le basileus ne 
repardat méme point ses vers. Finalement pourtant, 
peut-étre grace & la rentrée en faveur d’Iréne, il 
obtint, aprés de longues instances et des espérances 
souvent dégues, la prébende quill révait. Il entra 
vers 1156 au couvent des Manganes; il y vécut dé- 
sormais, faisant toujours des vers pour ses puissants 
protecteurs, et gardant, semble-t-il, un profond atta- 
chement a la sébastocratorissa. I] lui écrivait pour 
Yentretenir de sa santé, des opérations qu’il devait 
subir; et sans doute espérait-il bien obtenir par 1a 
quelque nouvelle marque de sa libéralité coutumiére. 
Il mourut dans son monastére, probablement un peu 
aprés 14166 — son plus récent poéme est de cette 
date; — et quoiqu’on puisse penser de l'homme, sa 
vie en tout cas offre un réel intérét, autant par ce 
qu'elle nous apprend sur la condition des gens de 
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lettres & Byzance que par ce qu'elle nous fait con- 
nattre de cette mélancolique Iréne, princesse lettrée 
et protectrice des lettres, qu’un de ses protégés appe- 
lait joliment « la siréne de léloquence ». 


IV 


Ce n’est point seulement par les vicissitudes de 
leur existence que sont intéressants ces poédtes de 
cour : ils le sont davantage encore par leur talent. 

Dans ses dialogues satiriques, dans ses pamphlets, 
dans ses épigrammes, Théodore Prodrome, quand 
il ne songe point a flatter, a de l’esprit, de la verve, 
assez pour que parfois il rappelle Lucien. Il a du 
style, malgré le tour maniéré ot sa pensée se com- 
plait trop souvent; il a de la grace, malgré les lon- 
gueurs qui déparent presque toutes ses ceuvres. Ila 
une originalité enfin, qui tranche fortement sur le 
ton guindé et officiel de ’époque. Malgré la fréquen- 
tation des grands, Théodore Prodrome, en effet, n’est 
point un homme du monde. Il ne vise point aux élé- 
gances de cour, et sa langue pareillement ne s’asservit 
point aux formes raides et compassées du bel usage. 
Il a pris a partie, avec une verve populaire et brutale, 
quelques-uns des ridicules dont souffraient les mceurs 
de son temps. Il a, dans son dialogue intitulé Je 
Bourreau ou le Médecin, aprement fustigé les mau- 
vais praticiens, les charlatans dont Constantinople 
était pleine; dans Amarantos ou les amours d’un 
vieillard, il a raconté plaisamment Vhistoire de la 
pauvre jeune fille condamnée a épouser un vieux 
mari riche. Ailleurs il a raillé les ignorants qui se 
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donnent pour des hommes de lettres, les sots qui, 
pour avoir l’air de philosophes, ne se montrent jamais 
en public qu’un volume de Platon a la main, les 
imbéciles qui, en portant de longues barbes, s’ima- 
ginent acquérir ainsi aspect de gens trés savants. 
Il a plaisanté pareillement les époux un peu mirs 
qui s’unissent & de trop jeunes femmes, les courti- 
sanes vieillies, qu'il envoie de bon ceeur 4 Cerbére, 
tout en se demandant si le chien infernal voudra 
mordre a leur peau coriace : et dans tout cela, ily a _ 
une observation aigué et amusante de la réalité, qui 
donne a ces poémes un incontestable intérét pour 
Vhistoire de la société, et surtout de la société litté- 
raire de l’époque. 

Mais Prodrome ne s’est pas seulement amusé a 
~ peindre les mceurs de son temps ou les travers de 
ses confréres en littérature. On lui doit en outre des 
ceuvres d’un tour plus populaire, ces poémes en grec 
vulgaire, ot. la verve plus débridée encore, la langue 
plus familiére, le ton plus grossier montrent combien 
est prés du peuple cet écrivain caustique et jovial. 
Ilya la, pris sur le vif de la vie journaliére de Con- 
stantinople, au voisinage de ces petits métiers qui 
remplissent les rues de la.capitale, de petits tableaux 
dune vérité, d’une sincérité tout A fait instructives 
et savoureuses. Voici par exemple l'histoire de l’heu- 
reux savetier. 

« J’ai pour voisin un savetier, une sorte de pseudo- 
cordonnier : c'est un amateur de bons morceaux, un 
joyeux viveur. Aussitét qu'il voit poindre l’aurore : 
« Mon fils, dit-il, fais bouillir de l'eau. Tiens, mon 
« enfant, voici de l’argent pour acheter des tripes, et 
« en voila pour avoir du fromage valaque. Donne-moi 
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« 4 déjeuner, avant que je ne me mette a ressemeler. » 
Quand il a bafré tripes et fromage, on lui verse quatre 
grandes rasades de vin : il boit et il rote, puis on lui 
en verse une autre encore. Mais lorsque vient l’heure 
du diner, il jette sa forme, sa planchette, Valéne, le 
tranchet et. le tire-pied, et il dit 4 sa femme : « Mai- 
« tresse, dresse la table. Pour premier plat mets du 
« bouilli, pour second une matelote, pour troisiéme 
« un ragott et veille 4 ce quil ne bouille point. » 
Quand on a servi, il se lave et s’assied. Et moi, malé- 
diction! lorsque je me retourne et que je le vois assis 
devant ces victuailles, la salive me vient a la bouche 
et elle coule comme un ruisseau. Quant a lui, il 
s’empiffre et bafre ce qu’on lui a cuisiné. Moi, je vais 
et viens, comptant les pieds de mes vers : lui, il boit 
son saoul de vin doux dans un grand gobelet. Moi, 
je cherche liambe, je poursuis le spondée, je cherche 
le pyrrhique et les autres métres. Mais & quoi me 
servent ces métres, lorsque la faim me consume? 
Quel fameux artisan que ce cordonnier! Il a dit son 
Benedicite, et il s'est mis 4 mastiquer*. » 

Voici maintenant les petits métiers ambulants qui 
remplissent de leurs cris les rues de Byzance, le mar- 
chand de petit-lait qui, sa calebasse sur le dos, s’en 
va criant 4 pleine voix : « Femmes, prenez du petit 
lait », et le vendeur de tissus ou de moulins a poivre, 
qui proméne sa marchandise par les rues en criant : 
« Dames et ouvriéres, bonnes maitresses de maison, 
approchez-vous, prenez des étoffes pour tentures et 
mes moulins 4 poivre pour broyer votre poivre. » 
C’est le tailleur ambulant, qu’on héle : « Ici, lou- 
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vrier! viens ici! raccommode-moi ma robe et prends 
ce qui test dt», ou le portefaix qui peine tout le long 
du jour, et qui, lé soir, regoit « un bon gros morceau, 
du vin plein son petit gobelet et une bonne portion 
de ragott. » Ce sont les dialogues chez la boulangére : 
« Madame, madame la boulangére, je ne suis pas 
votre mari, mais, allons, donnez-moi 4 croquer un 
peu de ce bon pain blanc. » Bref, c’est toute une 
Constantinople familiére, vivante et grotillante, fort 
différente du monde de la cour. Et c’est le double ~ 
intérét des ceuvres de Prodrome et de ses pareils, 
qu’a cété de leurs piéces de circonstance, si instruc- 
tives pour l'histoire politique et la vie mondaine de 
lépoque des Comnénes, leurs poémes populaires 
nous font entrevoir tout un autre aspect, non moins 
curieux, de cette société, que sans eux nous soupgon- 
nerions & peine. 

Ce n’est pas tout. De bonne heure, dans l’empire 
byzantin, 4 cdté du grec des lettrés, Pusage avait 
erée une langue vulgaire, d'une forme moins corh+ 
passée, d’un tour plus familier, d'un vocabulaire sin- 
guliérement riche et expressif. Les écrivains puristes 
du siécle des Comnénes, ceux qui se flattaient dans 
leurs ceuvres de retrouver la sobriété attique, n’ont 
eu nattrellement que mépris pour ce grec populaire 
et peu distingué. G’est le grand mérite de Théodore 
Prodrome d’avoir fait place 4 cette langue vulgaire 
dans la littérature et de l’avoir fait accepter des 
grands personnages mémes qui le protégeaient. Assu= 
rément, le plus souvent, il se servait du grec clas+ 
sique, qu'il mahiait, au reste, fort bien. Mais parfois, 
pour divcrtir, pour donner a ses notations populaires 
plus de réalisme et plus d’humour & ses récits comi- 


UN PORTE DE COUR AU SINGLE DES COMNENES 457 


ques, il n’a pas hésité & emprunter le langage du 
peuple, et par 1a il est un créateur. 

On voit que Théodore Prodrome, lorsqu’il était si 
fier d’étre un savant, un homme instruit, un homme 
de lettres, lorsque, avec quelque vanité, il faisait les 
honneurs de son talent n’availt point tort en somme. 
Et cet orgueil naif compléte assez bien sa physionomie 
de littérateur. Ila quelque part opposé assez plaisam- 
ment aux grands prédicateurs, « aux nouveaux Moises 
et aux nouveaux Aarons, qui tonnent avee Jean, 
embouchent la trompette avee Paul et ont toujours 
&la bouche les saintes Ecritures », les pauvres gens 
de lettres, « esclaves de la matiére, obligés de con- 
sacrer l’essentiel de leur vie 4 s’asservtr aux vains 
usages du monde, et qui donnent a la philosophie le 
temps qwils peuvent dérober 4 ces obligations ». On 
sent qu’il est fier d’étre de ceux-la, et qu'il s’estime 
assez au total de devoir ce qu'il est a sa plume et a 
son talent. Et, en effet, il semble bien que ses con- 
temporains prisaient fort sa httérature. On a vuen 
quels termes flatteurs parle de lui son confrére le 
poéte du manuscrit de Venise. Ailleurs il est nommé 
« le philosophe », « l'illustre entre les sages ». Quelles 
qu’aient été les miséres de son existence, la destinée 
avait ménagé A son amour-propre littéraire quelques 
compensations assez belles, et qu'il avait méritées. 


Vv 
Lavyie, 4l’en croire, ne lui en apporta guére d'autres, 


A toutes ses infortunes que nous savons déja, a sa 
pauyreté, & ses maladies, 4 ses déboires, s’ajoutait 
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une infortune de plus. Il était marié, et mal marié. I 
avait épousé une fille de qualité, dont il avait eu 
quatre enfants. Mais c’était une personne d’humeur | 
acariatre et querelleuse, aigrie en outre par la misére 
et furieuse de sa mésalliance. Aussi les scénes étaient 
fréquentes dans la maison; et comme la dame avait la 
main leste, les soufflets pleuvaient avec les reproches. 
Prodrome, qui avait grand’peur d’elle, se consolait en 
sortant de chez luiet en courant les cabarets. Mais les 
rentrées au logis étaient pénibles et le poéte s’en 
trouvait parfois assez mal. Ii est vrai qu’en revanche © 
ses dissentiments domestiques lui fournissaient la 
matiére d'un poéme burlesque destiné & amuser 
l’empereur. Cette piéce nous a été conservée : c’est 
une composition en langue vulgaire, d’un genre abso- 
lument unique dans toute la littérature grecque. 
Sans doute il est probable que sur un théme, qui a 
fourni tant de scénes a la comédie, le poéte a laissé 
librement aller sa verve, et qu'il serait imprudent de 
prendre a la lettre tous les détails d'un récit visible- 
ment poussé a la charge. Mais la piéce n’en reste pas 
moins curieuse, par tout ce qu’elle nous montre d’un 
intérieur de petite bourgeoisie dans la Byzance du 
x1r° siécle. . 

« Sire, commence le poéte, tout en ayant Vair de 
badiner, je suis en proie 4 une affliction immense, a 
un chagrin des plus violents. J'ai une facheuse 
maladie, un mal, mais quel mal! En entendant le mot 
de maladie, n’allez pas vous figurer je ne sais quelles 
choses. Ne vous imaginez point qu’il me soit poussé 
une corne au milieu du front, que je souffre d’une 
maladie de cceur, d’une inflammation, d’une péritonite. 
Non! le mal que j’endure, c’est une femme acarialre 
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et querelleuse ‘. » Sans cesse elle accable le pauvre 
homme d'injures et de moqueries, « Monsieur, vous 
n’éles pas soigneux. Quoi! Monsieur. Comment dites- 
vous? Qu’avez vous rapporté, monsieur? Monsieur, 
qu’avez vous acheté? quel habit, quel costume m’avez 
vous fait faire? De quel jupon m/’avez-vous fait 
cadeau? Je n’ai jamais vu de présent de Paques. 
Voila douze années dé privations et de misére que je 
passe avec vous, et je n’ai jamais porté une robe de 
soie, jamais je n’ai eu de bague au doigt, jamais de 
bracelet dont je puisse me parer. Je ne suis jamais 
entrée dans un bain, pour ne pas en ressortir attristée. 
Jamais je ne me suis rassasiée un jour, crainte d’avoir 
faim pendant deux. » 

Par une contradiction toute féminine, la dame 
reproche ensuite 4 son mari jusqu’aux cadeaux qu'il 
a pu parfois lui faire : « Vous savez bien la casaque 
que vous m’avez apportée : reprenez-la. Reprenez mon 
manteau de soie, ma haute coiffure, ma robe jaune 
a grands dessins. Faites-en cadeau a quelqu’un, ven- 
dez-les, donnez-les 4 qui vous voudrez. » Puis ce sont 
des reproches sur |’état de la maison. « Vous logez 
dans ma maison et vous n’en prenez nul souci. Les 
marbres sont détériorés, le plafond tombe, les tuiles 
sont brisées, la toiture pourrie, les murs renversés, 
le jardin en friche. Pas un ornement n’est resté, plus 
de platre, plus d’enduit, plus de pavés en marbre. 
Toutes les portes sont démantibulées, les grillages 
dégarnis, les barreaux gisent dans le jardin. Vous 
n’avez pas remplacé une porte, pas remis une planche, 


1. Jemprunte encore pour tout ce poéme l'excellente traduce 
tion qu’en a donnée Miller. 
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méme en hiver. Vous n’avez pas fait reposer de tuiles, 
ni relever le mur, ni fait venir un macon pour le 
réparer. Vous n’avez pas acheté up clou pour l’en- 
foncer dans une porte. » Dans cette masure délabrée, 
ec’est la femme qui fait tout le service, qui soigne les 
enfants, tisse les vétements, administre les affaires, 
qui court, se fatigue, se déméne pendant que le mari 
passe le temps a flaner et a bien manger. Et ce sont 
pour finir les plaintes sur la mésalliance qu'elle a faite. 
« Regardez-moi donc un peu, mon garcon, voulez- 
vous? J’étais considérée, et vous un portefaix; j’étais 
noble, et vous un pauvre citoyen. Vous couchiez sur 
une natte, et moi dans un lit. J’avais une riche dot, 
et vous un bain de pieds. J’avais de l’or et de l’argent, 
et vous des douves de cuve, un pétrin et une grande 
chaudiére. Eh bien! s'il vous plaisait de tromper, de 
séduire et d’épouser une femme, il fallait vous en 
prendre a votre égale, a la fille d’un cabaretier, a 
quelque fille sans le sou, boiteuse et couverte de taches 
de rousseur, ou A quelque rustaude de la banlieue. 
Mais pourquoi m’avoir circonvenue, moi pauvre orphe- 
line, pourquoi m’avoir poursuivie de vos obsessions 
et de vos paroles séduisantes? » 

Vainement, sous ce flot de reproches, le mari courbe 
la téte et tache de calmer son irascible moitié. 
Madame pleure, s’arrache les cheveux, se déchire les 
joues, Madame boude et brusquement, empoignant 
ses enfants et sa quenouille, s’enfuit dans sa chambre 
et s’y verrouille hermétiquement. 

Sans cesse ce sont des scénes de cette sorte, dont 
quelques-unes atteignent des proportions héroi-comi- 
ques. Un jour Prodrome rentre chez lui : il a faim. 
« J’étais & jeun, dit-il, je n’avais pas lampé ma boisson | 
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favorite (je ne veux pas cacher mes torts, c’est une | 
faute ou je tombe souvent), j’étais de mauvaise 
humeur, je lui parlai durement, et elle se mit 4 me 
rabacher ses reproches habituels. « Je ne suis pas 
votre esclave, cria-t-elle, ni votre domestique. Com- 
ment avez-vous l’audace de lever la main sur moi? 
Comment n’avez-vous pas honte? » Et c’est tout un 
chapelet d'impertinences, auxquelles le poéte a 
d’abord envie de répondre par des soufflets; mais il 
connait sa femme, et prudemment il se dit : « Pour 
ton 4me, Prodrome, assieds-toi et garde le silence. 
Supporte courageusement tout ce qu'elle te dira. Car 
si tu la frappes, si tu la bats, et que tu lui fasses mal, 
comme tu es petit, vieux et impotent, elle s’élancera 
sur toi, te poussera devant elle, et si elle te frappe, 
elle pourrait bien t’'assommer. » Finalement pourtant 
la colére l'emporte; il prend un manche a balai; mais 
alors Madame s’enfuit et s’enferme. « Dans mon indi- 
gnation, je saisis le manche 4 balai et je me mis a 
frapper a la porte avec violence. Ayant trouvé un 
trou, j'y introduisis le bout de mon manche 4 balai. 
Mais ma femme bondit, l’empoigne, le tire en dedans, 
et moi en dehors. Me voyant le plus fort, et s’aperce- 
vant que je l‘amenais vers moi, elle lache le manche 
a balai, entr’ouvre la porte, et moi je m’étale soudain 
de tout mon long par terre. » Elle alors se moque de 
lui, et aprés une nouvelle bordée d’'injures, elle rentre 
chez elle et de nouveau s’enferme. En attendant, le 
pauvre homme a faim; mais Madame a les clefs de 
l'armoire. Il se résigne donc a se coucher, persuadé 
sans doute, selon le proverbe, que « qui dort dine », 
quand tout a coup, durant son sommeil, une bonne 
odeur de ragofit lui chatouille l’odorat., Il ne fait 
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gu’un saut et voit la table mise, et toute la famille en 
train de diner. Mais personne ne l'appelle. Alors il lui 
vient une idée. I] se déguise, et, vétu d’un habit slavon, 
coiffé d’un bonnet de laine écarlate, un long baton 
x la main, il vient crier sous les fenétres : « Pilié, . 
madame, miséricorde! la charité, je suis sans gite ». 
Les enfants, qui ne le reconnaissent point, veulent 
chasser le mendiant 4 coups de triques et de pierres. 
Mais la femme, qui a compris, leur dit : « Laissez-le: 
cest un pauvre, un mendiant, un pélerin ». On lui 
fait place a table, on lui sert de la soupe, du petit 
salé, et ces victuailles tant attendues lui remettent le 
coeur en joie. 

Et voici la conclusion du poéme. « Tels sont, 
monarque couronné, les maux que m’a fait endurer 
* une femme querelleuse et méchante. Si donc, Sire, 
vous ne me faites pas éprouver votre miséricorde, si 
vous ne comblez pas de dons et de présents cette 
femme insatiable, je crains, je redoute, je tremble 
d’étre tué prématurément, et qu’ainsi vous ne per- 
driez votre Prodrome, le meilleur de vos courtisans ». 

Assurément, dans ce poéme, il y a une part volon- 
taire d’outrance et d’exagération burlesque, par ot 
Yauteur espére amuser son auguste protecteur, et je 
ne pense point qu'il y faille chercher une peinture 
rigoureusement exacte de l'intérieur de Théodore 
Prodrome. Mais la piéce offre un autre intérét. En 
face des pompes de la cour, de la vie d’apparat, céré- 
meonieuse et guindée, qu’on menait au palais impé- 
rial, en face de l’existence des gens du monde, elle 
nous fait entrevoir un coin de la vie populaire, et 
deviner tout ce quil y avait de pittoresque, de cou- 
leur et de liberté dans cette société byzantine, que 
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nous nous figurons volontiers si soucieuse de léti- 
quetie, si respectueuse des usages et de la bonne 
tenue. Et, dans cette existence d’un poéte de cour a 
lépoque des Comneénes, c’est un contraste piquant 
que celui qui, en face de la mélancolique sébastocra- 
torissa, intelligente, distinguée, lettrée, érudite, met 
la commére au verbe haut, aux maniéres brusques, 
au parler rude et vulgaire, préoccupée de bien con- 
duire son ménage et de régenter sa maison, proche 
parente, avec quelques qualités en moins, de ces 
grandes bourgeoises du vi’ et du x1° siécle que nous 
avons déja fait connaitre!, et dont naquit la robuste 
race qui longtemps fit la force de l’empire byzantin. 


4. Voir mes Figures byzantines, 1" série, ch. V et X}. 


CHAPITRE VI 


PRINCESSES D'OCCIDENT 
A LA COUR DES COMNENES 


Dans l'un des livres qu’il composa pour l’éducation 
de son fils, et ot ii s'est complu 4 mettre en axiomes 
les régles directrices de la politique byzantine au 
x° siécle, l’empereur Constantin Porphyrogénéte a 
écrit ce qui suit: « Chaque peuple a ses usages et ses 
lois; il doit donc s’attacher aux choses qui lui sont 
propres et ne chercher qu’en lui-méme lc moyen de 
créer ces liens sur lesquels est fondée la vie sociale. 
De méme que chaque animal ne s’unit qu’avec ses 
congénéres, ainsi chaque nation doit avoir pour régle 
de contracter des alliances matrimoniales, non point 
avec des gens d’une autre race et d’une autre langue, 
mais avec des personnes de méme langage et de méme 
origine. Car cela seul peut produire entre les inté- 
ressés la concorde, les bons rapports et les relations 
affectueuses. » 

En vertu de ce principe, par lequel s’exprimait sur- 
tout le mépris hautain ot les Byzantins tenaient le 
reste de l’univers, la cour impériale repoussait dédai- 
gneusement toutes les propositions de mariage qui 
lui venaient des pays étrangers. Aux yeux des hommes 
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d'état de Constantinople, c’était une chose « inconve- 
nante, aitentatcire a la majesté de |’empire romain », 
que de songer 4 unir une princesse impériale a quel- 
qu’un de ces souverains « infidéles et ignorés », qui 
vivaient obscurément dans le Nord ou |’ Occident loin- 
tains, et on avait, vite fait d’écarter, quand elle se 
produisait, « une aussi absurde demande ». De méme 
que les joyaux de la couronne, apportés par un ange 
a Constantin, ne pouvaient 4 aucun prix passer aux 
mains des barbares, de méme que le secret du feu 
grégeois, révélé par un ange au premier empereur 
chrétien, ne devait sous aucun prétexte étre livré aux 
étrangers, ainsi, par « une constitution immuable » 
du grand Constantin lui-méme, il était spécifié que 
les princesses porphyrogénétes ne pouvaient sans 
déchoir s’allier a des hommes d’autre race, et c’était 
presque une honte pour un empereur d’épouser une 
femme qui ne fit point née dans le monde byzantin. 

Plus d'une fois pourtant, dés avant le x° siécle, la 
politique avait fait tort aux régles ainsi formulées, et 
plus dune fille de la famille impériale avait dd se rési- 
gner a épouser quelque souverain barbare. La cour 
byzantine s’efforgait d’expliquer du mieux qu'elle 
pouvait ces mésalliances et de justifier par de subtiles 
distinctions ces humiliations infligées 4 son orgueil. 
Mais, malgré le soin qu’on apportait 4 sauver les 
principes, et quoiqu’on déclarat toujours, non sans 
hauteur, que c’était « chose inouie, qu'une porphyro- 
généte, fille de porphyrogénéte, pit se commettre 
avec les barbares », de plus en plus la nécessité des 
temps et les exigences de la politique faisaient fléchir 
la tradition établie. Dés la seconde moitié du x° siécle, 
des princesses impériales épousaient, l'une un empe- 
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reur allemand, l’autre un tsar russe; et peua peu s’atté- 
nuait l’horreur qu’inspiraient d’abord ces alliances. 
Plus tard, 4 l'époque des Comnénes, plus d'une prin- 
cesse byzantine alla s’asseoir sur un tréne d’Occi- 
dent: et inversement, au temps des Comnénes et des 
Paléologues, plus d'une princesse latine vint partager 
la pourpre du César byzantin. 

Comment ces exilées s’accommodérent-elies au 
milieu nouveau ou leur destinée les faisait vivre? 
que conservérent-elles, dans leur patrie nouvelle, des 
idées et des mceurs de leur pays natal? Les Byzantines 
portérent-elles avec elles en Occident quelque chose 
de la civilisation supérieure ot elles avaient été 
élevées? Les Occidentales s’hellénisérent-elles au con- 

tact du monde plus policé, plus élégant, ot elles se 
~ trouvérent transplantées? Ce sont autant de questions 
qui se posent 4 celui qui entreprend d’étudier ces 
vies impériales, et dont la solution, dépassant le 
cadre étroit de ces recherches particuliéres, n'est 
point sans intérét peut-étre pour Vhistoire générale 
de Byzance et de la civilisation. On y peut voir en 
effet dans quelle mesure deux mondes, opposés et hos- 
tiles, se pénétrérent et furent susceptibles de se com- 
prendre; on y apprendra quel profit l'un et l’autre 
tirérent de ce contact, et de ces deux civilisations de 
valeur inégale, laquelle exerga finalement l’influence 
la plus puissante et Ja plus durable. 


Le compte est assez vite fait des princesses byzan- 
tines que leur mariage transporta sur des trénes 
d’Occident. C’est — si lon néglige quelques per- 
sonnes plus obscures — Théophano, qui, vers la fin 
du x* siécle, épousa lempereur Otton II et qui fit 
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pénétrer en Occident quelque chose des raffinements 
et des élégances de la cour byzantine. C’est Théo- 
dora, une niéce du basileus Manuel Comnéne, qui, 
en 4148, fut mariée au duc Henri d’Autriche, frére 
du roi de Germanie Conrad III. C’est Iréne Ange 
enfin, qui, vers la fin du xure siécle, fut la femme du 
roi des Romains Philippe de Souabe, fils cadet de 
Frédéric Barberousse, et qui, dans cette union pure- 
ment politique, sut trouver un mariage d’amour. Au 
vrai, ces alliances entre Byzantines et Latins ne plu- 
rent jamais beaucoup a la cour de Constantinople. Il 
semblait que les princesses ainsi établies en des 
royaumes lointains fussent des victimes livrées, selon 
lexpression de Théodore Prodrome, 4 «la béte d’Occi- 
dent »; et les parents de ces infortunées, désolés 
de ces mariages, « pleuraient leurs filles vivantes 
comme si elles étaient mortes ». Comme pour justi- 
fier ces pressentiments, ces jeunes femmes, sacrifiées 
aux exigences de la politique, furent d’ailleurs rare- 
ment heureuses, et moururent jeunes, sans parvenir 
4 oublier jamais le pays oti elles étaient nées. Sans 
doute Théophano s’attacha 4 cet empire allemand 
qu’elle gouverna pour son fils Otton III, et Iréne 
Ange se dévoua toute 4 un mari qu'elle aimait. Mais 
toutes deux gardérent toujours leurs regards tournés 
vers Constantinople. Théophano demanda 4 Byzance 
la civilisation supérieure quelle apporta a la Ger- 
manie et les idées dans lesquelles elle éleva son fils. 
Iréne réva toute sa vie de faire asseoir son époux sur 
le trOne de Constantin. Ainsi ces Byzantines mariées 
en Occident furent en somme des princesses en exil, 
et elles prirent peu de chose du monde nouveau ot 
elles furent transplantées. 
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Et aussi bien ce monde nouveau leur fut-il peu 
accueillant, souvent hostile. Si Iréne dut a ses infor- 
tunes quelque popularité, Théophano fut: toujours 
méconnue. Les hommes de son temps calomniérent 
sa vie privée, ils blamérent l’attachement excessif 
qu'elle témoignait 4 ses compatriotes, ils lui repro- 
chérent l’influence désastreuse qu’elle exerga sur son 
mari. Mais surtout dans la Byzantine ils virent la 
grande corruptrice des vertus allemandes. « Ses ajus- 
tements sompiueux, écrit un contemporain, étaient 
d'un mauvais exemple pour les femmes de Ger- 
manie. » Un autre chroniqueur critique sévérement 
sa frivolité. Enfin une curieuse légende qui courut 
sur son compte montre bien le souvenir trouble 
qu'elle laissa en Occident. D’aprés ce récit, l’impéra- 
trice, aprés sa mort, était apparue, misérablement 
vétue, 4 une religieuse, et lui. avait demandé le 
secours de ses priéres. « Elle avait, en effet, disait-elle, 
a se reprocher d’avoir introduit en Allemagne bien 
des parures luxurieuses et superflues, auxquelles les 
Grecs se plaisent, mais dont les femmes de Germanie 
avaient jusqu’ici ignoré l’usage. De ces toilettes non 
seulement elle-méme s’était parée, y prenant plaisir 
plus qu'il ne convient 4 la nature humaine, mais en 
outre elle avait induit 4 pécher les autres femmes, 
en leur inspirant le désir d’un semblable luxe. Aussi 
avait-elle par la mérité la damnation éternelle. Pour- 
tant, ajoutait-elle, elle espérait qu’ayant toujours été 
pieuse, elle obtiendrait, grace aux pziéres des Ames 
dévotes, d’étre retirée de l’enfer. » 

L’anecdote est significative. Elle montre l’antipa- 
thie profonde qu’éprouvait !’Occident du xe siécle 
pour cet Orient élégant et raffiné qui se révélait a lui. 
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Et il ne faudrait point croire que ces sentiments 
fussent particuliers 4 l’Allemagne. Lorsque, quelque 
cinquante ans aprés la mort de Théophano, le doge 
vénitien Domenico Selvo épousa une princesse byzan- 
tine, les contemporains ne furent pas moins scanda- 
lisés de la vie « si molle, si délicate », que menait 
Pétrangére. Ne lui fallait-il pas, pour sa toilette, au 
lieu d’eau ordinaire, de la rosée, que chaque matin 
ses serviteurs allaient recueillir? Ne couvrait-elle 
point sa personne de parfums, toujours vétue de 
soleries somptueuses et les mains soigneusement 
gantées? Et surtout, au lieu de manger avec ses 
doigts, — comme tout le monde, — ne poussait-elle 
pas le raffinement jusqu’a se faire couper ses ali- 
ments par ses eunuques, pour les prendre ensuite 
avec une fourchette d’or? De si scandaleuses innova- 
tions méritaient un chatiment céleste. A force de 
faire abus des aromates et des essences, la dogaresse 
vit son corps tomber en pourriture, et lodeur qui 
s’exhalait de sa personne était si répugnante que tous 
s’éloignaient d’elle et qu’elle mourut lamentablement 
abandonnée. 

Ainsi, par une étrange contradiction, les gens 
d’Occident unissaient 4 l’admiration de Byzance, de 
ses richesses, de ses splendeurs, de sa prestigieuse 
civilisation, une instinctive défiance contre ses élé- 
gances corruptrices et perverses. Les princes latins 
sollicitaient 4 l’envi l’honneur d’une alliance impé- 
riale : les peuples avaient peur de ces belles enchan- 
teresses d’Orient, qui leur semblaient surtout faites 
pour altérer les rudes et fortes qualités dont ils 
étaient fiers. Sur l’Occident tout entier Byzance met- 
tait l’empreinte de ses arts, de son industrie, de son 
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luxe. Jamais pourtant les Latins n’aimérent ces 
Grecs trop ingénieux, trop souples, trop subtils, 
dont ils reconnaissaient & la fois et redoutaient la 
supériorité. L’impératrice Théophano en fit la pre- 
miére l’expérience : dans les siécles qui suivirent, 
bien d’autres cas attestérent de méme l’antipathie 
persistante des deux mondes opposés et rivaux. A 
mesure que, par les croisades, les contacts se multi- 
pliérent entre eux, la mésintelligence ne fit que 
s’accroitre entre Grecs et Latins. Jamais ils ne par- 
vinrent 4 se comprendre pleinement, encore moins a 
se supporter amicalement; et ce fut étrange destinée 
de cette Byzance, 4 qui la civilisation fut redevable 
de tant de progrés éminents, de ne rencontrer guére 

» que défiance et ingratitude chez ceux-la mémes 
quelle avait le plus utilement servis. 

L’histoire des princesses d’Occident, qu'un mariage 
fit monter sur le tréne des basileis, révéle de facgon 
plus significative encore cette éternelle et déplorable 
antinomie. 


I 
BERTHE DE SULZBACH, IMPERATRICE DES ROMAINS. 


Depuis que la premiére croisade avait mis en con- 
tact plus intime l’Orient et ’Occident, Byzance était 
devenue une grande puissance européenne. Les 
expéditions successives entreprises pour la délivrance 
du Saint-Sépulcre, la fondation des états francs de— 
Syrie, en multipliant les rapports entre Grecs et 
Latins, avaient chez ces derniers éveillé des ambitions, 
allumé des convoitises, excité des rancunes, créé 
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aussi des intéréts nouveaux; chez les premiers, elles 
avaient fait comprendre surtout la nécessité de 
renoncer au mépris hautain qu’on affectait autrefois 
a l’égard des « barbares » et de tenir compte de ces 
nations nouvelles qui naissaient a la vie. Sans doute, 
de ce rapprochement, aucune sympathie réelle n’était 
née; une sorte de curiosité pourtant, une obscure 
conscience du besoin qu’ils avaient l'un de l’autre, 
attiraient l'un vers lautre ces deux mondes qui 
s’étaient longtemps ignorés, Au x1° siécle, le grand 
empire oriental, sortant chaque jour davantage de 
son isolement, se mélait a toutes les grandes affaires 
de la politique européenne : sous le regne de Manuel 
Comnéne en particulier, Constantinople fut vraiment 
lun des centres de cette politique. 

Dans la premiére moitié de ce xm® siécle, un péril - 
redoutable menacait la monarchie des basilets. Le 
puissant royaume que les Normands avaient fondé 
dans |'Italie méridionale et en Sicile étendait ses visées 
ambitieuses au dela de lAdriatique : comme Robert 
Guiscard et Bohémond, Roger II révait de s’agrandir 
aux dépens de l’empire de Constantinople. Contre un 
adversaire de cette taille, il fallait aux Byzantins une 
alliance; ils la cherchérent du cdté de Allemagne, que 
ses constantes ambitions italiennes désignaient plus 
que tout autre état pour neutraliser les efforts de len- 
treprenant souverain sicilien, Dés 1435, et deux ans 
plus tard, en 4437, des ambassades grecques furent 
envoyées en Germanie pour préparer un terrain d’en- 
tente; une nouvelle mission vint en 1440 porter au roi 
Conrad III des offres plus précises. Pour sceller défini- 
tivement accord projeté, la cour byzantine proposait 
d’unir par un mariage les deux dynasties, et deman- 
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dait qu'une « jeune fille de sang royal » fat envoyée 
a Constantinople, pour y épouser le sébastocrator 
Manuel, quatriéme fils de ’empereur Jean Comnéne. 

Conrad III ‘de Germanie était d’humeur fort 
orgueilleuse. Aspirant au titre impérial, il se consi- 
dérait comme l’égal du basileus et prétendait aux 
mémes honneurs que lui. Bien plus, se souverant que 
empire grec tirait son origine de Rome, il estimait 
que la monarchie byzantine devait au saint empire 
romain germanique le respect qu’une fille doit 4 sa 
mere. Fort infatué enfin de sa puissance, il se vantait 
de la soumission que lui témoignait tout l’Occident. 
De telles idées froissaient trop vivement la vanité 
grecque pour qu'une alliance semblat bien facile a 
conclure. Par bonne fortune, 1] se trouva que Conrad 
sentait, lui aussi, le besoin d’un appui contre les 
ambitions croissantes de Roger II. I! répondit done 
aux ouvertures qui lui étaient faites, et proposa aux 
envoyés byzantins de donner pour épouse au prince 
Manuel une sceur de sa femme, la comtesse Berthe 
de Sulzbach. Aprés d’assez longs pourparlers, finale- 
ment on se mit d’accord : vers la fin de 1442, une 
ambassade byzantine alla en Germanie chercher la 
jeune fiancée. 

On lui fit 4 Constantinople le plus brillant accueil. 
Un écrivain du temps, Théodore Prodrome ou quelque 
autre des versificateurs officiels qui peuplaient la 
cour des Comnénes, a décrit dans un poéme de cir- 
consti#ice les splendeurs de la réception qui salua la 
nouvelle venue. Il a dit le cortége magnifique qui 
escorta la comtesse allemande, la foule sur son 
chemin rangée en habits de féte, les rues somptueu- 
sement parées, les orgues jouant sur son passage, les 
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parfums et les aromates répandus sous ses pas, tous 
les raffinements enfin du luxueux cérémonial auquel 
Byzance se complaisait en ces occasions. Les prin- 
cesses de la famille impériale elles-mémes se déran- 
gérent pour aller au devant de « la fleur d’Occident, 
comme dit le poéte, que l’empereur plantait dans le 
jardin impérial ». Ceci méme donna lieu, parait-il, a 
un assez curieux incident. Parmi les jeunes femmes 
rassemblées pour saluer l’Allemande se trouvait la 
femme de Ihéritier présomptif, Alexis, fils ainé du 
basileus; elle portait ce jour-la un habit d’un bleu 
sombre, sobrement relevé d’un peu de pourpre et 
d'or. Frappée de cette couleur qui faisait tache parmi 
les toilettes plus éclatantes, l’étrangére demanda 
quelle était cette « religieuse », qui parlait d’un ton 
si impérieux. Dans ce propos la superstition byzan- 
tine ne manqua pas de voir un mauvais présage; et, 
en effet, la mort prématurée du prince Alexis se 
chargea peu aprés de justifier le fameux pronostic. 
Coup sur coup, en 1443, les deux fréres ainés de Ma- 
nuel, Alexis et Andronic, furent en quelques semaines 
brusquement emportés. Manuel devenait ainsi l'héri- 
tier de empire, substitué par la volonté de son pére 
mourant & Isaac son atné. Or, pour un basileus by- 
zantin, maitre d’un des plus beaux trones de l’époque, 
c’était un parti plus que médiocre que d’épouser une 
simple comtesse allemande. En outre, on avait, 
semble-t-il, été quelque peu choqué 4 Constantinople 
des allures méprisantes qu’affectait Conrad III. Dans 
le poéme mentionné tout a l’heure, Prodrome répon- 
dait assez vertement aux prétentions germaniques : il 
déclarait tout net au « glorieux roi » Conrad que, 
malgré toute sa gloire, !honneur supréme pour lu 
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était de s’allier a la maison des Comnénes; il procla- 
mait la nouvelle Rome incontestablement supérieure 
al'ancienne: « Si celle-ci, écrivait-il, fournit la fiancée, 
Yautre donne le fiancé; et comme nous savons tous 
que l'homme est supérieur a la femme, il est évident 
que le méme rapport doit s’appliquer aux relations 
des deux ernpires ». Pour ces diverses raisons, et pour 
d'autres motifs encore, l’empereur Manuel ne se pressa 
done point de célébrer le mariage convenu; pen- 
dant prés de quatre ans il fit attendre la bénédiction 
nuptiale 4 la jeune femme qui lui avait été destinée. 

C’est qu’aussi bien 4 ce moment méme la politique 
byzantine se rapprochait de la Sicile; un projet de 
~ mariage s’ébauchait entre une princesse grecque et 
un fils de Roger II; et du méme coup les relations se 
tendaient avec Allemagne. Finalement, pourtant, 
Manuel se décida a revenir & lalliance germanique : 
en 1145, une ambassade fut envoyée 4 Conrad III pour 
jui annoncer l’intention ot était empereur de célé- 
brer prochainement le mariage décidé en 1142. Mais 
on fit sentir au roi de Germanie le grand honneur 
qu’on lui faisait, et Venvoyé grec se montra méme 
d'une si intolérable arrogance que le souverain alle- 
mand dut le mettre a Ja porte et exiger de lui de 
publiques excuses. Piqué au vif par la fagon dont on 
le traitait, Conrad, d’ailleurs, ne demeurait pas en 
reste d'insolence. Dans la lettre qu'il écrivit alors a 
Constantinople, il prenait pour lui-méme le titre 
d’empereur des Romains et adressait dédaigneuse- 
ment son message 4 « son cher frére Manuel Com- 
néne, illustre et glorieux roi des Gress ». 

Toutefois, comme de part et d’autre on souhaitait 
l'accord, tout finit par s’arranger. Une ambassade 
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allemande vint 4 Constantinople, et son chef, ’évéque 
de Wiirtzbourg, accommoda les choses ala satisfaction 
générale. Au mois de janvier 1146, Berthe de Sulzbach 
épousa enfin l'’empereur Manuel Comnéne et elle prit, 
en montant sur le troéne, le prénom byzantin d'Iréne, 
symbole sans doute de la paix rétablie entre son pays 
natal et sa nouvelle patrie. 


* 
* * 


Il y a quelque intérét peut-étre 4 chercher a entre- 
voir ici quelles pouvaient étre, au moment ot elle 
arrivaita Constantinople, les impressions d'une étran- 
gére, transportée ainsi dans un monde tout nouveau. 
Pour nous en rendre compte, nous pouvons faire état 
de plusieurs descriptions assez curieuses qui nous 
montrent la capitale byzantine, telle qu'elle était 
vers le milieu du xm® siécle. L’une d’elles est pour 
nous particuliérement digne d’attention, en ce qu'elle 
est l'ceuvre d'un Occidental, Eudes de Deuil, qui 
visita la ville des basileis en 1447, au lendemain 
méme du mariage d’Iréne avec Manuel. 

Le prestige de la cité impériale était grand en 
Occident. Ii semble bien que la réalité ne démentait 
point cette attente. Par la beauté de son climat, par 
la fertilité de son sol, par sa richesse prodigicuse, 
Constantinople apparaissait aux Latins comme une 
ville incomparable. « C'est, dit Eudes de Deuil, la 
gloire de la Gréce : sa renommée est éclatante; en 
fait, elle est supérieure encore 4 sa renommée. » 
(Graecorum gloria, fama dives et rebus ditior.) Le chro- 
niqueur ne se lasse point de vanter la splendeur des 
palais, la magnificence des églises, la multitude des 
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reliques précieuses qui y sont conservées; il n’est pas 
moins frappé de l’aspect pittoresque des murailles, au 
pied desquelles de grands jardins s’étendent au loin 
dans la campagne, et des travaux d’art qui assurent 4 
la capitale une large et constante alimentation d’eau 
douce. Mais, & cété des monuments publics, Eudes de 
Deuil — et c’est le grand intérét de sa description — 
a su voir la ville elle-méme, et elle lui est apparue 
étrangement sale, puante et sombre. C’est une cité 
d’Orient, aux rues couvertes de vofites. Au-dessus de 
ces substructions s’élévent en plein ciel les magni- 
fiques habitations des gens riches; mais, dans ces bas- 
fonds ot jamais le soleil ne pénétre, vit une popula- 
tion pauvre et misérable, que la misére expose A 
toutes les tentations. L’insécurité y est absolue; le 
meurtre, le vol sont des accidents de tous les jours. 
« ILy a a Constantinople, dit lhistorien, presque 
autant de voleurs que de pauvres. » La police, impuis- 
sante, laisse faire; personne ne s’inquiéte de res- 
pecter ni de faire respecter la loi; tout coupable 
échappe aux conséquences de son crime. Aux yeux 
du pélerin d’Occident, la Byzance du xm® siécle appa- 
rait comme une ville démesurée, surpeuplée, grouil- 
lante et inquiétante, excessive en tout, dans ses 
richesses comme dans ses vices. 

Ce ne sont point 14, comme on le pourrait croire, 
médisances de Latin mal satisfait des Grecs. Un 
témoignage de méme date, d’origine byzantine celui- 
ja, nous montre sous le méme aspect la cité impé- 
riale. Les rues les plus fréquentées sont barrées par 
des étangs de boue, que les pluies transforment en 
véritables fondriéres. Dans ce « Tartare », dans ce 
« lac d’enfer », bétes et gens s’embourbent et parfoig 
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méme se noient. Les voyageurs qui ont traversé sans 
accident les montagnes et les fleuves « font naufrage 
en pleine ville », en arrivant au port. Pour les tirer 
d'affaire, il faut entreprendre de véritables sauvetages, — 
décharger les bétes de somme en entrant dans la boue 
jusqu’a mi-corps, hisser les animaux hors du maré- 
cage a grand renfort de cordages. Et ceci n’est rien 
encore. La nuit, d'autres périls s'ajoutent aux dangers 
de la voirie. Les rues sans lumiére sont livrées aux 
voleurs et aux chiens errants qui, alors comme 
aujourd’hui, pullulaient 4 Constantinople; les gens 
paisibles s’enfermant chez eux, aucun secours n'est a 
espérer en cas d’accident; personne ne répond aux 
cris des victimes, qui n’ont qu’a se laisser dévaliser. 

Assurément une impératrice n’avait guére locca- 
sion de voir « ces spectacles indignes d’un souve- 
rain » (&6actAsutov Oéatpov). Ce qu’elle connaissait de 
Constantinople, c’étaient les résidences impériales, 
c’était surtout le palais des Blachernes, devenu au 
xu siécle habitation ordinaire des basileis. Il était 
situé vers l’extrémité de la Corne d’Or, et sa triple 
facade dominait la mer, la campagne et la ville. 
L’extérieur en était magnifique, Vintérieur plus 
beau encore. Sur les murs des grandes salles bor- 
dées de colonnades resplendissaient les mosaiques 
a fond d'or, exécutées « avec un art-admirable », et 
qui représentaient en couleurs éclatantes les exploits 
de lempereur Manuel, ses guerres contre les bar- 
bares, tout ce qu'il avait fait pour le bien de lem- 
pire. Sur le sol, d’autres mosaiques de marbre fai- 
salient un pavé somptueux. « Je ne sais pas, écrit 
un contemporain, ce qui lui donne plus de prix ou 
de beauté, Vhabileté de Vart ou la valeur de ia 
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matiére. » Partout c’était le méme luxe, que les 
empereurs de la maison des Comnénes s’étaienv 
complu A accroitre sans cesse, et qui faisait du palais 
des Blachernes une des merveilles de Constantinople. 
Les étrangers admis & le visiter en ont laissé des des- 
criptions éblouies : « Sa beauté extérieure, écrit Eudes 
de Deuil, est presque incomparable, et celle de linté- 
rieur surpasse de beaucoup tout ce que je puis en 
dire. De toutes parts on n’y voit que dorures et pein- 
tures de couleurs variées; la cour est pavée en marbre 
avec une habileté exquise. » 

Benjamin de Tudéle, qui visita Constantinople 
quelques années plus tard, exprime une semblable 
admiration. « Outre le palais, dit-il, que les ancétres 
de l’empereur Manuel lui ont laissé, il en a fait batir 
au bord de la mer un autre quise nomme Blachernes, 
dont les colonnes aussi bien que les murailles sont 
couvertes d’or et d'argent, sur quoi il a fait repré- 
senter tant ses propres guerres que celles de ses 
aieux. Il s’est fait faire dans ce palais un tréne d’or 
enrichi de pierres précieuses, et qui est orné d'une 
couronne d’or suspendue a des chaines qui sont d’or 
pareillement. Le tour de cette couronne est semé de 
perles et de diamants dont personne ne peut dire le 
prix, et qui jettent un éclat si resplendissant qu’on en 
est presque éclairé la nuit sans le secours d’aucune 
autre lumiére. I! y a la une infinité d'autres choses 
qui parattraient incroyables si on en faisait le récit. 
C’est dans ce palais qu’on apporte les tributs annuels, 
tant en or qu’en vétements de pourpre et d’écarlate, 
dont les tours sont toutes remplies : de sorte que, 
pour l’opulence des richesses et la beauté de la struc- 
ture, ce palais surpasse tous les autres de la terre. » 
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Ce que connaissait encore une impératrice, c’étaient 
les résidences exquises ot les basileis allaient durant 
Pété chercher une température plus plaisante. Au pied 
méme du palais des Blachernes, en dehors de l’en- 
ceinte de la ville, c’était le beau parc du Philopation, ' 
vaste espace clos de murs, ou des eaux courantes 
entretenaient une perpétuelle fraicheur, of de grands 
bois peuplés de bétes sauvages permettaient le plaisir 
de la chasse; les empereurs y avaient fait construire 
une charmante habitation de plaisance, et l'ensemble 
formait, selon lexpression d’Eudes de Deuil, « les 
délices des Grecs ». Ailleurs, sur la Propontide, 
cétaient les villas splendides, ot les empereurs 
avaient renouvelé le luxe oriental « de Suse et 
d’Ecbatane », et ou Manuel aimait a se reposer des 
fatigues de la guerre par les recherches de la table et 
les plaisirs de la musique. 

Ce qu'une impératrice connaissait de Constanti- 
nople, c’était ’Hippodrome et ses fétes, qui demeu- 
raient au xu siécle encore un des plaisirs essentiels 
du peuple byzantin. La se donnaient, comme au temps 
de Justinien, les courses de chevaux et les exercices 
gymniques, coupés d’intermédes de toute sorte, tels 
que lacher de liévres poursuivis par des chiens de 
chasse, prouesses de danseurs de cordes et d’acro- 
bates, combats d’animaux sauvages, ours, léopards et 
lions. La aussi, au rapport de Benjamin de Tudéle, se 
donnaient « tous les ans de grands spectacles le jour 
de la naissance de Jésus de Nazareth. On y fait voir 
devant l’empereur et l’impératrice les diverses figures 
de tous les hommes du monde avec leurs différents 
habits. Je ne crois pas, ajoute le voyageur, qwily ait 
sur la terre des jeux d’une semblable magnificence. » 
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On les gofitait fort 4 Constantinople, et la cour n'y 
prenait guére moins de plaisir que la foule toujours 
« avide de spectacles nouveaux ».» 

Ce qu'une impératrice connaissait enfin, c’étaient 
les églises de la capitale, la splendeur des offices célé- 
brés a Sainte-Sophie, « édifice admirable et divin, 
selon l'expression de I’historien Nicétas Acominate, 
que les mains de Dieu méme ont miraculeusement 
élevé, comme sa premiére et sa derniére ceuvre, église 
inimitable, image terrestre de la coupole céleste ». 
Et, sans doute, comme la plupart des visiteurs, la 
princesse allemande fut séduite par la beauté des 
chants liturgiques.de l’église grecque, par le mélange 
_ harmonieux des voix, qui unissait les soprani aigus & 
des accents plus graves, par leurythmie des gestes 
et des génuflexions. Et sans doute elle godta aussi, 
comme la plupart des étrangers, la superbe ordon- 
nance des diners somptueux qu’on offrait au palais 
impérial, de ces repas excellents et bien servis, entre- 
mélés de spectacles de tout genre, « ol, comme dit 
un contemporain, les oreilles, la bouche, les yeux 
étaient également charmés ». Et sans doute elle prit 
plaisir enfin au luxe des costumes, 4 la pompe des 
cérémonies, & tous ces raffinements de splendeur qui 
faisaient de la cour byzantine une merveille unique 
de richesse et d’élégance. 

Une chose pourtant déconcertait ceux qui pour la 
premiére fois visitaient Constantinople. C’était la 
mollesse de cette plebe byzantine, de ce « peuple 
inerte », habitué a vivre des largesses impériales : et les 
Latins se sentaient peu de sympathie pour cette race, 
« au caractére sournois et rusé, & la foi corrompue ». 
ieureusement, pour se consoler des défauts de.ses 


PRINCESSES D’OCCIDENT A LA COUR DES COMNENES 14184 


sujets, la nouvelle impératrice trouvait 4 Constanti- _ 
nople de nombreux compatriotes. I] y avait dans la 
Byzance du xu siécle toute une colonie allemande : des 
marchands allemands y étaient établis, des soldats 
allemands servaient dans les troupes impériales; et 
leur nombre était assez grand pour que le roi Conrad 
demandat qu’une église spéciale leur fat attribuée. 
Kt enfin bien des usages, plus ou moins récemment 
introduits & Constantinople, pouvaient rappeler a 
l'étrangére sa lointaine patrie. A l’époque des Com- 
nénes, l’église grecque célébrait dans ses sanctuaires 
certaines fétes qui rappellent étrangement ces fétes 
des Fous ou de l’Ane dont s'amusait alors l’Occident. 


Il faut reconnaitre au reste que l’empereur Manuel 
Comnéne se montra, au moins au début de son 
mariage, fort empressé a plaire 4 la jeune femme 
gw il venait d’épouser. Ce prince byzantin avait, on le 
sait, un godt trés vif pour les Latins; il en aimait les 
meoeurs chevaleresques, les beaux coups d’épée, la 
bravoure imprudente et magnifique; il prenait plaisir 
aux tournois et volontiers il descendait lui:méme dans 
la lice. Aussi faisait-il aux Occidentaux grand accueil 
a sa cour et prisait-il fort leurs services, au point que 
les patriotes grecs étaient choqués parfois dela faveur 
dont jouissaient ces étrangers demi-barbares, qui « cra- 
chaient mieux qu'ils ne parlaient », et qui, « dépour- 
vus de toute éducation, répétaient les mols de la 
langue grecque avec la méme rudesse que les rochers 
et les pierres répétent en écho les chants de flite des 
bergers ». Au contact de ces Occidentaux, Manuel 
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avait appris 4 connaitre tout ce que l’usage courtois 
imposait au parfait chevalier. I] savait par exemple 
que, pour le Latin nouvellement marié, c’était un 
devoir d'honneur de s’illustrer par quelque grand 
exploit; el, a limitation de ses modéles d’Occident, il 
s’appliquait par de beaux coups d’épée a mériter 
l'amour de sa dame. Et il semble, en effet, y avoir 
réussi. Iréne admirait fort la valeur de son époux, 
et déclarait publiquement qu’en Allemagne, ot l’on 
se connaissait pourtant en fait de courage, jamais 
elle n’avait rencontré meilleur chevalier. 

Tandis que, pour conquérir sa femme, Manuel se 
modelait aux mceurs d’Occident, elle, de son cété, 
pour plaire 4 son époux, s’efforgait de s’instruire des 
-beautés de la littérature grecque, et aspirait a jouer 
ce role de princesse amie et protectrice des lettres, 
auquel se complurent la plupart des femmes de la 
maison des Comnénes. C’est ainsi qu'elle se mit en 
téte d’étudier et de comprendre Homére et, dans ce 
but, elle fit appel a l'un des plus illustres grammai- 
riens de l’époque. C’est 4 son intention que Tzetzés 
composa ses Allégories sur I’Iliade, ow il expliquait a 
son impériale éléve le sujet du poéme et l'histoire des 
principaux personnages qui y jouent un rdle, sans 
préjudice de notes érudites sur la biographie du 
poéte : et dans la dédicace par laquelle il offrait son 
livre 4 limpératrice, il la qualifiait élogieusement de 
« dame trés éprise d’ Homére » (Su.norxwrety xupla). Ceci 
se passait en 1147. Peu auparavant, Tzetzés avait 
semblablement dédié a Iréne une premiére édition 
de ses Chiliades, et il semblait que la princesse alle- 
mande, dans son cercle de grammairiens et de rhé- 
teurs, fit devenue tout a fait byzantine. 
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Pourtant, malgré cette bonne volonté réciproque, 
le ménage impérial ne tarda point 4 se désunir. La 
faute en fut, ce semble, aux deux intéressés. Iréne, 
d'une part, se lassa assez vite de son réle de protec- 
trice des lettres. Elle se brouilla avec Tzetzés pour 
une misérable question d’argent. Le grammairien lui- 
méme raconte qu’on lui avait promis de payer araison 
de douze sous d’or chaque cahier de ses savantes dis- 
sertations. Pour faire montre de son zéle, il prit un 
papier de plus grand format, couvrit ses pages d’une 
écriture plus serrée, si bien, comme il le disait, qu’un 
seul de ses cahiers en valait bien dix. Il comptait 
qu'on le récompenserait en proportion : il n’en fut 
rien. L’intendant de l'impératrice prétendit payer a 
Tzetzés son travail selon Je tarif préalablement fixé, 
et comme l’infortuné homme de lettres se plaignait du 
procédé, finalement on lui refusa tout net toute rétri- 
bution. Furieux, il s’adressa a la souveraine elle- 
méme pour réclamer justice. Iréne, qui ne comprenait 
rien 4 ces subtilités byzantines, envoya promener le 
malheureux grammairien. Celui-ci s’en vengea en 
racontant Vhistoire : il détruisit en outre la premiére 
édition de ses Chiliades, et, lassé de travailler pour 
rien, il arréta au chant XV de l’Jliade ses savants 
commentaires, et se mit en quéte d’une autre protec- 
trice. L’expérience littéraire tentée par l’impératrice 
avait assez mal réussi. 

Ceci eft été peu de chose. Mais, par ailleurs encore, 
Iréne s’accommodait mal aux usages de sa nouvelle 
patrie. L’impératrice était, semble-t-il, une assez 
belle personne. L’archevéque Basile d’Achrida, qui 
prononea son oraison funébre, dit que « par la sta- 
ture de son corps, l’eurythmie de ses membres, ses 


184 FIGURES BYZANTINES 


belles et florissantes couleurs, elle procurait une sen- 
sation de plaisir méme aux choses insensibles ». Elle 
était dotée par surcroft de toutes sortes de vertus, 
« dont le parfum, dit son panégyriste, réjouissait 
Dieu et les hommes ». Parfaitement honnéte, douce, 
pieuse, extrémement charitable, toujours préte a_ 
secourir et A consoler les misérables, et a « étendre | 
sur le monde ses mains bienfaisantes », elle avait de 
hautes qualités morales. Mais elle manquait tout a 
fait d’élégance. « Elle prenait moins de souci, dit 
Nicétas, de la beauté de son corps que du perfection- 
nement de son ame. » Elle n’aimait pas la toilette, 
elle ne se fardait point le visage, elle ne se faisait point 
les yeux, et elle marquait quelque mépris pour les 
«femmes folles », comme elle disait, qui préférent l'art 
a la nature. « Elle ne voulait, dit le chroniqueur, 
briller que de l’éclat de ses vertus. » A cela elle joi- 
gnait une certaine raideur allemande, selon le mot de 
Nicétas (to wh émxdwés é6vixdv) et une humeur plutot 
grave et hautaine. Ce n’était guére le moyen de 
retenir le jeune homme passionné qu’était alors 
Manuel, avide de plaisirs, de réunions mondaines, 
d’amourettes, épris de tous les amusements qui con- 
venaient a son Age et de toutes les aventures qui 
s’offraient 4 sa fantaisie. 

En outre Iréne ne donnait point d’enfants & son 
mari. En 1447, au moment ot lempereur avait dé- 
posé le patriarche Cosmas, celui-ci, dans sa fureur, 
avait en plein synode maudit le sein de Vimpératrice 
et déclaré que jamais elle ne donnerait naissance a 
des enfants du sexe masculin. Or les faits semblaient 
tristement justifier la prédiction. Pendant cinq ans, 
malgré les priéres qu'elle demanda aux moines les 
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plus illustres, malgré les respects et les présents dont 
elle combla l’Eglise, dans l’espoir d’obtenir ainsi la 
fin de sa stérilité, Irene ne donna aucun héritier a 
lempire; et lorsqu’enfin, en 1152, un enfant lui vint, 
ce fut une fille, Marie. Plus tard, elle eut un autre 
enfant encore ; mais de nouveau ce fut une fille, qui 
mourut d’ailleurs a l’Age de quatre ans. De tout cela, 
Manuel était fort affecté; et fermement persuadé que 
c’était effet de la malédiction du patriarche, il en 
voulait un peu 4 sa femme de donner trop pleinement 
raison au prélat. 

Pour tous ces motifs, Manuel de son cété se lassa 
assez vite d’Iréne. Sans doute il lui conserva courtoi- 
sement les honneurs extérieurs du pouvoir, sa cour, 
ses gardes, tout l’éclat de la puissance supréme. Mais 
il se détacha delle entiérement. Aprés de nombreuses 
aventures, il finit par prendre une maftresse en titre. 
Ce fut sa niéce Théodora, et il s’attacha a elle d’au- 
tant plus fortement que, plus heureuse qu Iréne, elle 
lui donna un fils. Aussi n’eut-il plus désormais rien 
4 lui refuser : comme la femme légitime, elle eut une 
cour, des gardes, et elle partagea, au diadéme prés, 
toutes les prérogatives du pouvoir supréme. Pour elle, 
lempereur fit les plus folles dépenses; des « mers de 
richesses », comme dit Nicétas, furent versées A ses 
pieds. Orgueilleuse, arrogante, elle acceptait les hom- 
mages et l’argent : et autour d’elle, a l’exemple du 
maitre, les courtisans s’empressaient, délaissant un 
peu pour la favorite l’impératrice légitime. 

Il semble bien que celle-ci ne tenta guére de rompre 
son isolement. Iréne se fit sa vie a part et la remplit 
de bonnes ceuvres, secourant les veuves, protégeant 
les orphelins, dotant et mariant les jeunes filles 
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pauvres, fréquentant et enrichissant les monastéres. 
Elle aimait A obliger, et son panégyriste a dit d’elle 
joliment « qu'elle tenait pour une grace les sollicita- 
tions qu’on lui faisait et semblait prier qu’on lui 
adressat des priéres ». Convertie, au moment de son 
mariage, a l’orthodoxie grecque, et trés pieuse, elle 
vivait volontiers dans la société des gens d’Eglise et 
leur témoignait un respect infini. Toutefois, dans cette 
cour d’Orient, elle demeurait trés occidentale et trés 
allemande. Dans l’oraison funébre qu'il prononca en 
son honneur, Basile d’Achrida n’a pu s’empécher de 
rappeler quelle était « une étrangére, née sous 
d'autres cieux, ignorante des usages de notre civili- 
sation, une fille d’une race orgueilleuse et fiére, dont 
. le cou ne sait point se plier », et il s’est cru obligé 
de faire l’éloge de l’Allemagne, de cette nation « puis- 
sante et dominatrice » qui, entre tous les peuples 
d’Occident, « commande aux autres et n’accepte 
point d’étre commandée ». En parlant ainsi, le prélat 
montrait qu’il avait pénétré le fond de l’Ame de la 
souveraine. 

Jamais, en effet, elle n’oublia son pays natal. Elle 
fut ravie lorsqu’en 4447 la seconde croisade amena 
a Constantinople le roi Conrad, son beau-frére, et une 
armée latine. Tandis que les Grecs voyaient avec 
effroi crever sur l’empire le redoutable nuage qui 
montait du cété de l’Occident, tandis que les badauds 
byzantins s’émerveillaient de trouver dans les rangs 
des croisés des femmes, habillées et armées comme 
des chevaliers, et qui, nouvelles Amazones, mon- 
taient & cheval 4 la maniére des hommes, Iréne 
s’efforcait au contraire de ménager le meilleur accueil 
a ses compatriotes. Quand les orgueils rivaux de 
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lempereur grec et du roi de Germanie menacérent 
de se heurter, elle s’appliqua a apaiser les difficultés 
soulevées entre les deux princes. Et encore que les 
prétentions de Conrad, impossibles 4 accommoder 
avec lus exigences de l’étiquette byzantine, n’aient 
point permis 4 ce moment une rencontre personnelle 
des deux souverains, du moins l’influence de l’impé- 
ratrice parvipt-elle 4 assurer entre eux des relations 
4 peu prés tolérables. Manuel et Conrad firent assaut 
de courtoisie l'un envers l'autre; l’empereur envoya 
au camp latin des vivres en abondance et des cadeaux 
de prix, auxquels le roi de son cété répondit par de 
riches présents. 

Quand, un peu plus tard, l’armée francaise parut 
sous Constantinople, Iréne entretint de méme avec 
Eléonore de Guyenne, femme de Louis VII, les rap- 
ports les plus obligeants. Mais ce fut surtout aprés 
les désastres éprouvés par les croisés en Asie Mineure 
que se manifesta la bonne volonté de l’impératrice 
pour ses compatriotes. Conrad III, défait sur le 
Méandre, s’était, avec les débris de ses troupes, replié | 
sur Ephése, et il y était tombé malade. Avec Manuel, 
Iréne vint rendre visite au vaincu, elle le ramena a 
Constantinople sur le dromon impérial, et le basileus, 
qui avait de sérieuses connaissances en médecine et 
en chirurgie, voulut le soigner de ses propres mains. 
Lorsqu’enfin, aprés avoir accompli son veeu au Saint- 
Sépulcre, Conrad II] repassa par Byzance, de nouveau 
il y trouva le méme gracieux accueil. La cour byzan- 
tine s’orientait ouvertement vers l’alliance allemande, 
contrepoids nécessaire a l’hostilité évidente des Nor- 
mands de Sicile et des Frangais de France. Entre les 
‘deux familles souveraines des mariages se préparaient. 
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Henri d’Autriche, le demi-frére du roi de Germanie, 
épousait une niéce de Manuel, et les poétes dela cour 
impériale célébraient pompeusement cette union. Peu 
aprés, il était question de marier le fils de Cenrad a 
une autre niéce de l’empereur. il est impossible, dans 
cette politique, de méconnattre l’influence de l’impé- 
ratrice, et aussi bien une curieuse lettre de Conrad III 
en porte témoignage. C’est a Iréne qu’ils’en remettait 
du soin de choisir dans la famille impériale la fiancée | 
destinée a son fils, « celle qui te paraitra, écrivait-il, a 
toi qui les as élevées, lemporter par le caractére et 
par la beauté ». (Quae moribus et forma noscatur a te, 
quae eas educasti, precellere). Le mariage pourtant 
ne se fit point, mais l’alliance la plus élroite persista 
entre les deux états. Quand, en 41450, Roger II et 
Louis VII songérent 4 former contre Byzance une 
ligue de tout l’Occident, c’est opposition formelle 
du roi de Germanie qui fit échouer le projet. En res- 
tant bonne Allemande, [réne n’avait point rendu un 
si mauvais service 4 son pays d’adoption. 

La mort de Conrad III en 4152 relacha les bons 
rapports entre les deux cours. Mais limpératrice 
garda toujours un tendre intérét pour les choses de 
Germanie. Elle suivait de loin, avec une sympathie non 
dissimulée, son neveu, le jeune fils de Conrad; elle 
lui envoyait des cadeaux, elle veillait a ce qu'il fat 
armé chevalier. Elle semble par ailleurs s’étre, avec 
le temps, rapprochée de Manuel, et lui avoir prété un 
utile concours dans l’administration des affaires de 
I’Etat. Basile d’Achrida parle de « la conformité des 
sentiments », de « la parenté d’Ame » qui existaient 
entre les deux époux. I] y a la sans doute quelque 
exagération qui tient au genre de l’oraison funébre. 
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Mais on voit par d’autres témoignages qu’Iréne inter- 
vint plus d’une fois avec succés auprés de l’empereur, 
pour obtenir l’élargissement de captifs ou la grace de 
condamnés & mort, et qu’elle se chargeait volontiers 
de remettre des suppliques au basileus. En 1158, elle 
lui rendit un service plus signalé, en le sauvant d’un 
complot tramé contre lui; et s'il est vrai que « les 
archisatrapes des Perses », comme dit son pané- 
gyrisle, qui avaient éprouvé ses bienfaits, voulurent 
honorer son tombeau par de magnifiques offrandes, 
on en peut conclure qu'elle exerca quelque influence 
sur les relations extérieures de la monarchie. 

Elle avait au reste l’esprit juste, du bon sens, du 
sang-froid, le sentiment trés net de ce qu‘il fallait 
faire; elle devait étre d’excellent conseil. On concoit 
done que, lorsqu’elle mourut, en 1160, assez brusque- 
ment, d’une fiévre maligne, Manuel ait vivement res- 
senti sa perte. On peut croire cependant que Basile 
d’Achrida a peint en termes un peu trop dramatiques 
Ja douleur de l’empereur, remplissant le palais de ses 
gémissements et incapable de se ressaisir, et que 
Nicétas exagére quand il écrit que le basileus fut 
désespéré, comme si on lui avait arraché un de ses 
propres membres, et qu'il passa le temps de son 
deuil, « affaissé et 4 demi-mort ». Du moins fit-il 
faire 4 sa femme, qui parait avoir été universellement 
regrettée, de splendides funérailles. Elle fut enterrée 
dans l’église du monastére du Pantocrator, que 
Jean Comnéne avait fondée pour étre le Saint-Denis 
de la dynastie, et ot Manuel lui-méme s’était fait 
préparer sa sépulture. En ’honneur de limpératrice 
défunte, i1 commanda en outre une belle oraison 
funébre, qui nousest parvenue, et ot Basile d’ Achrida, 
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archevéque de Thessalonique, exalta comme il con- 
venait, et non sans quelque émotion personnelle, les 
qualités et les vertus dont Iréne avait été parée. Aprés 
quoi l’empereur se consola assez vite. Soucieux, dit 
Nicétas, d’avoir un fils qui continuat sa dynastie, 
probablement aussi toujours sensible 4 la séduction 
féminine, dés 1164 il annongait l’intention de se 
remarier. Entre tous les partis qu’on lui proposa, 
entre toutes les filles de princes et de rois qui bri- 
guérent son alliance, il choisit « la plus belle des 
princesses de son temps », Marie d’Antioche, qu’il 


9 €pousa en 4464. Iréne VAllemande avait été bien vite 


. oubliée. 

On a vu précédemment ce que fut la destinée 
de cette autre impératrice latine, de quel enthou- 
siasme, au moment des fétes de son mariage, le 
peuple de Constantinople salua la séduisante prin- 
cesse, et de quelle haine plus tard il poursuivit 
l'étrangére. On a dit aussi quelle fut la fin tragique 
de la charmante souveraine, et comment Byzance 
fut pour elle plus cruelle encore qu'elle n’avait été 
pour Iréne. De méme que les princesses grecques 
exilées en Occident ne s’accommodérent jamais a 
leur nouvelle patrie, ainsi les Latines mariées a la 
cour des Comnénes demeurérent toujours des étran- 
géres pour le peuple sur lequel elles régnérent. 
Iréne, malgré ses efforts pour se faire byzantine, 
resta toujours une Allemande; Marie d’Antioche, 
quoique née en Syrie, demeura toujours une Latine. 
Une seule de ces princesses d’Occident du xm siécle 
subit plus fortement l’empreinte de son pays d’adop- 
tion et s’hellénisa presque entiérement. Et ceci 
ajoute un intérét de plus a Vhistoire d’Agnés de 
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France, fille de Louis VII et sceur de Philippe- 
Auguste, dont l’existence se trouva mélée 4 quelques 
uns des plus tragiques événements de son temps. 


I] 
AGNES DE FRANCE, IMPERATRICE DES ROMAINS 


Toute sa vie l’empereur Manuel Comneéne avait, 
on le sait, fort aimé les Latins. De cette sympathie 
déclarée, le chroniqueur Robert de Clari retrouvait 
encore 4 Constantinople, plus de vingt ans aprés la 
mort du souverain, le durable souvenir. I] raconte en 
son naif langage comment, malgré tous les reproches 
des Grecs, le basileus avait toujours bien accueilli 
et bien traité les gens d’Occident : « Je vous com- 
mande, disait-il 4 ses courtisans, que nul de vous ne 
soit si osé nisi hardi, qu’il se plaigne jamais de mes 
largesses, ni de ce que j’aime les Frangais. Car je les 
aime, et je me fie en eux plus qu’en vous, et je leur 
donnerai plus que je ne leur ai donné. » 

Cette sympathie naturelle se renforcait de sérieuses 
raisons politiques. Manuel sentait fort bien la force 
invincible des jeunes nations d’Occident; il les 
savait orgueilleuses, indomptables, toujours préles 
a partir en guerre; il connaissait aussi les rancunes, 
les vieilles haines qu’elles nourrissaient contre les 
Byzantins. Sans cesse il craignait qu’une coalition ne 
les unit contre l’empire, et « que leurcommun accord, 
comme il disait, ne submergeat la monarchie, comme 
un torrent brusquement grossi ravage les champs des 
cultivateurs ». Il s’appliquait en conséquence a 
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empécher par tous les moyens cette union redou- 
table, entretenant la division entre les puissances 
européennes, soutenant contre Barberousse la résis- 
tance del’Italie, attirant 4 lui par d’amples concessions 
commerciales les marchands de Venise, de Génes, de 
Pise et d’Ancéne, s’efforgant sans cesse de gagner 
Valliance de quelqu’un des grands états d’Occident. 
C’est ainsi qu’au début de son régne il s’était appuyé 
sur l’Allemagne. Plus tard, vers la fin de sa vie, il incli- 
nait vers lalliance francaise. Il était alors en lutte 
ouverte avec l’empereur Frédéric Barberousse, et par- 
tout il singéniait & trouver des soutiens contre lui. 
Celui du roi Louis VII lui semblait particuliérement 
avantageux, et il cherchait attentivement les moyens 
de se rapprocher de ce prince. Aussi bien lidée était 
dans l’air. Dés 1474 ou 1172, le pape Alexandre III, 
avec qui Manuel était en fort bons termes, avait songé 
a Vutilité de alliance franco-byzantine, et conseillé 
a Louis VII d’unir par un mariage la maison de France 
a celle des Comnénes. L’empereur grec trouva donc 
le terrain tout préparé, quand il se décida a faire des 
propositions plus formelles, 

En 1478, Philippe d’Alsace, comte de Flandre, reve- 
nant de Palestine, s’était arrété 4 Constantinople. Le 
basileus, selon l’usage, le recut fort magnifiquement 
et, au cours des conversations qu'il eut avec le prince 
latin, il s’ouvrit 4 lui de son projet. « L’empereur lui 
demanda, raconte la chronique d’Ernoul, si le roi 
Louis de France avait nulle fille 4 marier, et lecomte 
répondit qu’il en avait une, mais petite était et jeune. 
Dont lui dit tempereur Manuel qu’il n’avait que un 
fils qui était jeune enfant, et que si le roi lui voulait 
envoyer sa fille pour son fils, que si tot comme elle 


“7 
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serait venue, il la lui ferait épouser, et lui ferait 
porter couronne et a elle aussi : il serait empereur, 
et elle impératrice. Dont parla et pria l’empereur au 
comte que il au roi en fit message, que plus gentil 
homme que lui ne pourrait-il mie trouver ni envoyer. 
Et il enverrait avec lui de ses plus vaillants hommes 
pour ramener la damoiselle, si le roi la leur voulait 
confier. 

« Le comte répondit que volontiers il en ferait le 
message, et se pensait qu’il lobtiendrait. Dont l’em- 
pereur si fit appareiller ses messagers et leur confia 
or et argent assez a dépenser, et les envoya en France 
aveclecomte. Et quand ils vinrent en France, le comte 
vint auroi et fitson message de par l’empereur. 

« Dont fut le roi content et joyeux, si vit que ne la 
pouvait mieux marier. Si la fit appareiller moult hau- 
tement et moult richement (comme fille a si haut 
homme comme le roi de France) et la remit aux messa- 
gers, et ils !emmenérent en Constantinople a l’empe- 
reur. » 

Cette enfant « petite et jeune » se nommait Agnés 
de France. C’était la seconde fille de Louis VII et de sa 
troisiéme femme Alix de Champagne, la sceur cadette 
par conséquent de Phillippe-Auguste. Au moment ov, 
au printemps de 41179, elle quitta Paris pour aller 
s’embarquer sur les vaisseaux génois qui la méne- 
raient 4 Constantinople, elle avait huit ans a peine. 
Transportée en un Age aussi tendre dans un pays 
nouveau, bien vite oubliée dans la Romanie lointaine 
par les siens, qui semblent s’étre entiérement désin- 
téressés d’elle, elle devait s’accommoder plus que 
d'autres aux usages de sa patrie d’adoption. Elle 
devait y mener en tout cas une existence singuliére- 
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ment curieuse et dramatique; témoin d’événements 
considérables, elle y devait parfois méme prendre une 
part intéressante : et par 1a cette figure effacée mérite 
la curiosité de l'histoire ?. 


ee 


Au moment ot, en 4179, la petite Agnés arrivait 
dans la ville impériale, le regne de Manuel Comnéne 
touchait 4 son déclin. Pourtant, malgré les tristesses » 
des derniéres années, l’empereur gardait sa_ belle 
confiance en lui-méme, la cour son élégance et son 
fasie accoutumés. Ce fut au milieu des fétes qu’on 
célébra, le 2 mars 1480, les fiangailles de la fille de 
Louis VII avee l’héritier du tréne des Césars. Comme 
le jeune Alexis avait onze ans seulement, le mariage 
fut remis a plus tard; mais, dés ce moment, la petite 
fiancée fut traitée en future impératrice et, confor- 
mément a l’'usage, elle quitta son prénom frangais 
d’Agnés pour appellation plus byzantine d’Anne. 

Quelques mois plus tard, en septembre 1180, la 
mort de Manuel faisait retomber sur la téte de ces 
deux enfants toutes les charges et toutes les respon- 
sabilités du pouvoir supréme. Or les circonstances 
étaient étrangement difficiles, l'avenir gros de périls. 
L’emperevr, avant de mourir, n’avait pris aucune 
disposition : les choses allérent donc bien vite au 
pire. Un basileus en bas Age, « qui avait encore 


4. Cf. L. du Sommerard, Deux princesses d’Orient au XIT° siécle, 
Paris, 1907. On trouvera dans ce livre une agréable biegraphie 
d@’Agnés de France, un peu- bien romanesque parfois pour un 
ouvrage d'histoire, mais intéressante, encore que Jl’auteur ait 
négligé certains textes importants pour 1a psychologie de Son 
héroine. 
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besoin de précepteur et de nourrice », et qu'une 
éducation absolument négligée avait fait léger et 
incapable; une régente, Marie d’Antioche, mal en- 
tourée, mal vue, trop aimée de quelques-uns, détestée 
de presque tous; un favori insolent et médiocre, que 
ses rivaux soupgonnaient d’aspirer au trone : tels 
étaient les chefs du gouvernement. C’était.assez pour 
déchainer toutes les ambitions en éveil, celles de 
Marie, fille de ’!empereur Manuel, femme naturelle- 
ment passionnée et violente, que sa haine contre sa 
belle-mére et une énergie toute masculine portaient 
aux plus audacieux desseins, celles d’Alexis, le fils 
batard de Manuel, qui se croyait quelque droit au 
tréne, celles surtout du redoutable Andronic Com- 
néne, dont les aventures avaient, on le sait, tant 
troublé le ragne précédent. Contre ces dangers 
menagant de toute part, le pouvoir était sans appui 
et sans force; les membres mémes de la famille 
impériale, les plus grands personnages de l’Etat, 
mécontents, inquiets, ne se préoccupaient que de 
leurs intéréts propres. « I] n’y avait plus nul souci 
des affaires publiques; les conseils de l’empire res- 
taient déserts. » On sait quel fut le résultat de cette 
situation lamentable, et les drames qui coup sur coup 
ensanglantérent Ja capitale et le palais. Marie Com- 
nére suscitant l’émeute contre son frére et soutenant 
un véritable siége dans Sainte-Sophie; Andronic 
soulevé a son tour, bientét maitre de Constantinople 
et associé au jeune basileus par l’enthousiasme popu- 
laire; le favori renversé, emprisonné, aveuglé; puis, 
selon le mot de Nicétas, « le jardin impérial dépouillé 
de ses arbres », Marie Comnéne et son mari empoi- 
sonnés, la régente Marie d’Antioche condamnée pour 
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crime de trahison et impitoyablement exécutée; le 
jeune Alexis enfin déposé, étranglé, et Andronic Com- 
néne s’emparant du trone : tels furent les spectacles 
qui marquérent ces trois années tragiques, et dont 
Agnés de France fut le témoin épouvante. 

Au moment ov la mort du jeune empereur la laissait 
ainsi seule, abandonnée dans une ville étrangére, la 
petite impératrice avait douze ans. Elle se trouva 
livrée sans défense 4 toutes les entreprises du nou- 
veau maitre. Pour consolider son pouvoir usurpé, 
Andronic ne trouva rien de mieux que d’épouser la 
fiancée de son prédécesseur, et, malgré la dispro- 
portion des Ages (le basileus avait plus de soixante 
ans), le mariage fut, 4 la fin de 1182, célébré a 
Sainte-Sophie et consommé. La chose fit scandale, 
méme dans cette Byzance habituée 4 tant de crimes. 
« Ce vieillard sur son déclin, écrit Nicétas; ne 
rougit point de s’unir a la jeune et jolie femme de 
son neveu ; ce crépuscule embrassa cette aurore; cet 
homme cassé et ridé posséda cette jeune fille aux 
doigts de rose, qui exhalait les parfums de l'amour. » 
L/opinion européenne ne fut pas moins indignée de 
l’événement. Seule, la famille d’Agnés ne sembla pas 
s’en étre émue; on ne voit pas que Philippe-Auguste 
se soit aucunement préoccupé de ce que devenait sa 
seur. 

Ce qui est plus curieux encore, c’est que la prin- 
cesse elle-méme parait s’étre accommodée sans peine 
de sa destinée. J] faut dire, pour expliquer cette 
singularité, que son mariage avec le vieux souverain 
fut avant tout une union politique, et qu’Andronic, 
fort occupé de ses innombrables mattresses, ne dut 
guére s’imposer 4 sa jeune femme. Elle eut surtout 
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les satisfactions extérieures du pouvoir supréme, le 
plaisir de figurer dans les cérémonies, d’étre repré- 
sentée sur les monuments, en grand habit impé- 
rial, aux cotés de son époux. Il n’est point invrai- 
semblable en outre qu’elle aussi, comme tant d'autres, 
se laissa prendre au charme de ce grand séducteur 
qu’était Andronic. On a vu déja comment, dans le 
tragédie finale ott le basileus trouva la mort, elle 
était auprés de lui, cdte a cdte avec sa maitresse pré- 
férée, et comment les deux femmes, arrétées avec le 
prince dans sa fuite, firent de suprémes efforts pour 
larracher &son destin. C’était en 14185. Pendant les 
deux années qu'elle avait été mariée a Andronic, 
la jeune femme avait vu d’étranges spectacles, dans 
cetle cour ot les joueuses de flite et les courtisanes 
avaient plus de crédit chez le maitre que les hommes 
d’Etat, dans ces villas du Bosphore ot, avec ses 
belles amies, Andronic aimait 4 goiter, dans la paix 
de la campagne, les délices d’une vie voluptueuse et 
passionnée. I] semble bien qu’Agnés de France n’en 
fut point trop scandalisée : elle fut peut-étre la der- 
niére conquéte que fit cet Andronic Comnéne, si 
intelligent, si beau parleur, si ingénieux, si souple, 
si charmeur, sur les lévres duquel, selon l’expression 
de Nicétas, Hermés avait frotté le « moly », l’herbe 
magique qui séduit les cceurs. 

On ignore ce que devint la jeune femme pendant 
les jours troublés qui suivirent la chute d’Andronic. 
Mais il y a tout lieu de croire qu’aussitét l’ordre 
rétabli, Agnés, veuve de deux empereurs, retrouva, 
sous le’ gouvernement d’Isaac Ange, toutes les pré- 
rogatives que Byzance accordait a ses souveraines. 
On verra plus join qu'elle conserva la jouissance de 
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son douaire, et on peut croire qu'elle vécut dans un 
de ces palais impériaux ot s’abritait volontiers la 
retraite des princesse déchues. C’est 14 que vint la 
chercher une nouvelle aventure. 

Théodore Branas appartenait & une des plus 
grandes familles de l’aristocratie byzantine. Son pére 
Alexis, qui passait pour le meilleur général de 
Pépoque, avait été lun des plus fidéles serviteurs 
d’Andronic Comnéne; sa mére était une niéce de 
lempereur Manuel, qui la proclamait volontiers 
« belle entre toutes les femmes » et se plaisait & 
l'appeler « l’ornement de la famille ». Ainsi appa- 
rentés & la dynastie déchue, ces Branas ne pouvaient 
avoir nulle sympathie pour le gouvernement d’Isaac 
Ange. En 4186, Alexis s‘était soulevé contre lempe- 
reur et il avait trouvé la mort, les armes & la main, 
sous les murs de Constantinople; tout naturellement 
Théodore, quoiqu’il servit dans l'armée impériale, 
ne devait éprouver que de la haine pour le meurtrier 
de son pére. Ceci le rapprocha-t-il dAgnés, héritiére 
en quelque fagon des droits des Comnénes? On ne sait. 
Toujours est-il qu’en 1190 on commengait a parler — 
a Constantinople de lintimité qui unissait Branas 4 
la jeune femme, Agée alors de dix-neuf ans. Un peu 
plus tard, a la date de 44194, le chroniqueur occi- 
dental Aubry de Trois-Fontaines précise les choses 
en ces termes : « Théodore Branas entretenait l’im- 
pératrice, sceur du roi de France, et quoiqu’elle con- 
servat son douaire impérial, il la tenait pour sa 
femme; mais il ne lavait point épousée en noces 
solennelles, car, selon l'usage du pays, ce mariage 
lui aurait fait perdre son douaire ». La liaison toute- 
fois était ouvertement déclarée, et fut bientdt uni- 
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versellement acceptée : d’autant plus que Théodore 
Branas, ayant en 44195 fort contribué 4 renverser 
Isaac Ange, avait une fort grande situation a la cour 
du nouvel empereur Alexis. 

Par cette sorte d’union morganatique, que la nais- 
sance d'une fille consolida encore, Agnés était 
devenue plus byzantine que jamais. Elle avait, on le 
verra tout 4 Pheure, entiérement oublié la langue de 
son pays natal; elle avait perdu tout souvenir d'une 
famille qui ne s’était jamais souciée d’elle. Rien ne 
prouve gu’en 1496 elle vit sa sceur Marguerite, veuve 
du roi de Hongrie, lorsque celle-ci fit le voyage de 
Terre-Sainte; et lorsque, brusquement, en 41203, 
larrivée des barons de la quatriéme croisade la 
remit en présence de ses compatriotes, tout porte & 
croire qu’elle était pleinement « déracinée ». 


* 
x ¥ 


On sait comment Iréne Ange, princesse byzan- 
tine placée par son mariage sur le tréne de Ger- 
manie, détermina son mari Philippe de Souabe 4 
prendre en main la cause du jeune Alexis son frére, 
dépouillé du pouvoir par un usurpateur, et comment 
le César allemand intéressa aux droits de son jeune 
beau-frére les Vénitiens et les croisés rassemblés A 
ce moment a Venise. D’autres raisons encore contri- 
buérent assurément a faire dévier vers Constanti- 
nople l’expédition destinée a délivrer la Terre-Sainte. 
Les intéréts économiques de la république vénitienne, 
Vattrait qu’exergaient sur les imaginations occiden- 
tales les splendeurs de la capitale byzantine, les per- 
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spectives de pillage et de conquéte qu’ouvrait 4 tous 
ces aventuriers une semblable aventure, les vieilles 
rancunes accumulées au coeur des Latins furent 
autant de causes qui déterminérent le doge et les 
barons de la croisade. Une autre considération enfin 
fut la masse des reliques que possédait Constanti- 
nople. On sait quelle grande place ont tenu, dans la 
vie publique et privée du moyen Age, ces précieuses 
dépouilles, et quel prix on attachait en particulier a 
celles qui venaient d’Orient. Or Byzance était pleine 
de ces trésors sacrés, et ce n’était point sans 
quelque ostentation qu’au palais, dans la chapelle 
impériale, qu’a Sainte-Sophie et dans les autres 
églises, on les exhibait aux visiteurs éblouis. Aussi, 
- aux yeux des Latins, la ville impériale était-elle 
devenue comme un vaste musée, comme un immense 
reliquaire prédestiné a approvisionner tous les sanc- 
tuaires d’Occident, et on peut croire, 4 voir la place 
que la chasse aux reliques tint parmi les soucis des 
conquérants, que cet appat ne fut point étranger a la 
grave résolution qui, malgré la défense formelle du 
pape, détourna vers Constantinople tant de gens 
pieux, tant d’hommes d’Eglise, avides de recueillir, 
pour prix de leur victoire, ces richesses sacrées. 

Ce n’est point ici le lieu de raconter la quatriéme 
croisade. Il suffira de rappeler comment les Latins, 
arrivés devant Constantinople le 23 juin 1203, se 
virent obligés d’employer la force pour restaurer sur 
son trone le jeune Alexis. Le 17 juillet, Passaut était 
donné : l'usurpateur, pris de panique, s’enfuyait pré- 
cipitamment, et une révolution populaire rétablissait. 
Isaac Ange. Le premier soin de l’empereur fut de 
s’'accommoder avec les croisés. I] ratifia toutes les 
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promesses que son fils leur avait faites; il les accueillit 
« comme les bienfaiteurs et les conservateurs de 
lempire »; surtout il leur versa 4 pleines mains les 
richesses de la capitale; et cette premiére occupation, 
qui ne dura que quelques jours, ne fit qu’accrotftre 
les convoitises des Occidentaux. 

C’est ici que nous retrouvons Agnés de France, en 
une scéne qui en dit long sur l’évolution qui s’était 
accomplie en elle. Parmi les grands barons de l’armée 
latine se trouvaient plusieurs proches parents de la 
jeune impératrice ; le comte Baudouin de Flandre avait 
épousé sa niéce; le comte Louis de Blois était un fils 
de sa sceur. Mais, d’autre part, Théodore Branas, 
son amant, avait étél’un des chefs de la défense, l'un 
des derniers fidéles du basileus Alexis Ange. Entre 
les deux partis, les sympathies d’Agnés ne sem- 
blent pas avoir hésité. Robert de Clari raconte que 
les croisés, ayant gardé quelque souvenir qu'une prin- 
cesse francaise, sceur de leur roi, avait été jadis 
mariée 4 Constantinople, s'informérent, aussitét le 
prétendant installé au palais, si cette dame, « qu'on 
appelait, ditle chroniqueur, l'impératrice de France », 
vivait encore. « Et on leur dit que oui, et qu'elle 
était mariée; que un haut homme de la cité — le 
Vernas (Branas) avait 4 nom — l’avait épousée; et 
qu'elle demeurait en un palais prés de la. La si 
lallérent voir les barons, et si la saluérent et moult 
bien lui promirent de lui faire service. Et elle leur fit 
moult mauvais semblant, et moult était courroucée 
de ce quils étaient la venus, et de ce qu’ils avaient 
celui Alexis couronné, ni ne youlait parler a eux. 
Mais elle faisait parler un latinier (un interpréte) et 
disait le latinier qu'elle ne savait rien de francais. 
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Pourtant, 4 légard du comte Louis — qui était son 
cousin — elle entra en rapports avec hui. » » 

Depuis vingt-quatre ans que ses parents de France 
avaient oublié la petite princesse exilée a Byzance, 
elle aussi avait tout oublié de sa patrie. Elle ne 
s’intéressait plus qu’aux choses de Byzance, a la 
vieille haine que les Branas ressentaient pour Isaac 
Ange; comme une Grecque, elle s'indignait de l'in- 
tervention inopportune et néfaste de ces étrangers 
dans les affaires de la monarchie. Par tout cela, 
l'anecdote que rapporte Robert de Clari est singu- 
li¢rement significative; elle prouve A quel point 
Agnés de France s’était détachée de son pays. 

Ce qui suivit n’était guére propre a la-réconcilier 
~ avec ses compatriotes. On sait comment le bon 
accord apparent entre Latins et Grecs ne tarda pas 
& se rompre, au cours de l’hiver que les croisés pas- 
sérent sous les murs de Constantinople, et comment, 
une révolution nationale ayant renversé les faibles 
et méprisables souverains qui occupaient le tréne, 
les Occidentaux se décidérent a conquérir Byzance 
pour eux-mémes. On sait quelles furent, pendant 
plusieurs jours, les horreurs commises dans la ville 
prise d’assaut. Au moment ot l’enceinte était forcée 
(42 avril 1204), Agnés de France, avec beaucoup 
d'autres nobles dames, avait cherché un refuge dans 
le palais fortifié du Boucoléon. Le marquis Boniface 
de Montferrat arriva 4 temps pour sauver de toute 
facheuse aventure la princesse et ses compagnes. 
Mais on imagine de quel ceil elle dut voir le pillage 
de sa capitale, les palais mis a sac, les églises 
dévastées, Sainte-Sophie profanée et souillée, la 
population affolée fuyant de toutes parts, et la ville 
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incomparable qu’était Constantinople livrée a toutes 
les brutalités de la soldatesque. On peut voir dans 
le naif récit de Robert de Clari tout ce que rapporta 
aux Latins leur déplorable entreprise : « Depuis 
que le monde fut créé, dit-il, si grand avoir ni si 
noble ni si riche ne fut vu ni conquis, ni au temps 
d’Alexandre, ni au temps de Charlemagne, ni avant ni 
aprés; et je ne pense point que dans les quarante 
plus riches cités du monde il y eut tant d’avoir 
comme on trouva au cceur de Constantinople. Et si 
témoignaient les Grecs, que les deux parts de 
Yavoir du monde étaient en Constantinople, et la 
tierce était éparse par le monde. » A la vue de toutes 
ces convoitises satisfaites, de l'insolence de ces 
bandits qui ne respectaient rien ni personne, Agnés 
aussi, comme Nicétas, dut pleurer amérement sur la 
ruine de la ville impériale, et penser que les Sarra- 
sins auraient été plus cléments que les croisés. 


*« 
ex 


Pourtant, lorsqu’un empire latin eut remplacé la 
monarchie des basileis, lorsque le comte Baudouin 
de Flandre, son parent, se fut assis sur le tréne des 
Césars, quelque chose de son origine francaise 
semble s’étre réveillé dans le coeur d’Agnés. D’assez 
curieuses conséquences allaient résulter de ce dernier 
changement, 

Nicétas parle quelque part, non sans amertume et 
sans tristesse, de ces Grecs « qui firent la paix avec 
les Italiens pour recevoir d’eux quelques torritoires, 
tandis qu ils auraient da souhaiter de rester éternel- 
lement en guerre avec eux ». Parmi « ces ames ser- 
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viles, que l’ambition arma contre leur patrie », se 
trouva Théodore Branas, l’amant d’Agnés de France. 
On peut croire que ce fut sous l'influence de sa 
maitresse qu'il se rallia au régime nouveau. Celle-ci, 
en effet, avait trouvé dans I’établissement de l’empire 
latin un avantage inattendu. Aubry de Trois-Fontaines 
rapporte qu’on fit alors remarquer a Braazas « qu il 
privait de justes noces l’impératrice sceur du roi de 
France », et qu’on lui persuada de régulariser la 
situation par un mariage. Agnés en fut sans doute 
reconnaissante, et elle rapprocha son mari de ceux 
a qui elle le devait. 

En tout cas, Théodore Branas devint désormais un 
des plus fidéles soutiens du nouvel empire. « C’était, 
- dit de lui Villehardouin, un Grec qui se tenait 4 eux, 
et nul des Grecs ne se tenait 4 eux que lui. » On 
récompensa au reste comme il convenait ce rare 
dévouement. Branas recut de lempereur l’investi- 
ture du fief d’Apros, et, a la téte de quelques con- 
tingents latins, il servit en fidéle vassal son nouveau 
maitre. Puis, lorsque, en 1206, sa ville d’Apros eut 
été prise par les Bulgares et rasée, le grand sei- 
gneur grec eut l'occasion de jouer un plus grand 
réle encore. Il était fort populaire dans la province 
de Thrace, qu'il avait gouvernée jadis pour le basi- 
leus_ et en particulier 4 Andrinople, d’ot: sa famille 
était originaire. Les populations de la région, épou- 
vantées des excés des Bulgares, lui firent proposer 
de se soumettre A lui, et de constituer sous son 
autorité une principauté vassale de l’empereur latin. 
« Ainsi, selon expression de Villehardouin, les Grecs 
et les Francs pourraient étre bien ensemble. » Henri 
de Flandre, qui gouvernait pour son frére Baudouin, 
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prisonnier des Bulgares, saisit habilement l'occasion 
offerte. En 1206, par une convention formelle, il con- 
céda en fief & Branas et & « l’impératrice sa femme » 
Andrinople, Didymotique « et toutes les apparte- 
nances ». Un titre sonore rehaussa aux yeux des 
Grecs le prestige de leur nouveau seigneur : l’acte 
d'investiture fut fait au nom du « noble César Théo- 
dore Branas Comnéne ». Un détachement de cheva- 
liers latins resta 4 Andrinople pour l’aider 4 défendre 
sa principauté. Et « ainsi, dit Villehardouin, fut faite 
et conclue la convention, et la paix faite et conclue 
entre les Grecs et les Francs ». 

Agnés de France s’était efforcée, en rapprochant 
vainqueurs et vaincus, de consolider, autant qu'il 
était en elle, l’établissement fondé par les Latins. 
Elle continua sans doute dans sa principauté a tra- 
vaiiler & l’ceuvre de réconciliation dont elle avait été 
Vinitiatrice. Jusqu’a son dernier jour, Théodore 
Branas en effet, conformément a ses promesses, 
servit fidélement lempire et l’empereur; dans sa 
seigneurie d’ailleurs il était presque roi, et dans ce 
milieu tout grec, Agnés continua sans doute 4 vivre 
en princesse byzantine. 

On sait peu de chose de ses derniéres années. Un 
détail pourtant laisse croire que de plus en plus elle 
revenait 4 la France. C’est & un baron francais, Nar- 
jaud de Toucy, qu'elle maria sa fille en 1218 ou 1219, 
Pareillement sa petite-fille devait plus tard épouser 
un autre Francais, Guillaume de Villehardouin, fils du 
prince d’Achaie, et son petit-fils Philippe de Toucy 
se réclamait volontiers de ses origines frangaises et 
de la parenté qui l’unissait 4 la famille royale de 
France. Joinville raconte qu’en 1252 il vint en Pales- 


206 FIGURES BYZANTINES 


tine rendre visite A Saint-Louis, « et disait le roi 
qu'il était son cousin, car il était descendu d'une 
des sceurs du roi Philippe, que lempereur méme eut 
a femme ». Etau commencement du xiv? siécle encore, 
Marino Sanudo parlait de « la fille du roide France », 
qui devint impératrice de Byzance, et qui avait 
ensuite épousé un baron de l’empire grec. 

Ainsi bien des années aprés sa mort, qui eut lieu 
en 1220, l’Occident conservait le souvenir d’Agnés de 
France, impératrice d’Orient, dont la destinée fut 
assurément l’une des plus singuliéres entre celles de 
tant de princesses latines mariées 4 Constantinople. 
Plus que toute autre, les circonstances l’avaient 
« déracinée »; plus que toute auire, elle était devenue 
byzantine, par la langue et par le coeur. Et pourtant, 
lorsqu’aprés un quart de siécle les événements la 
replacérent en face de ses compatriotes, c’est vers 
son pays natal qu’aprés un moment d’hésitation ses 
affections revinrent. Femme d’un grand seigneur 
grec, elle ne le suivit point dans le parti des patriotes 
qui résistaient sans fléchir 4 l’étranger; elle n’émigra 
point avec lui & Nicée ou ailleurs; c'est elle, au con- 
traire, qui amena son mari vers les Francs, fit de lui 
un feudataire du nouvel empire, et lui proposa la 
tache de réconcilier, s'il se pouvait, les deux races 
ennemies. Née fille de France, morte dans une prin- 
cipauté grecque vassale d’un empereur latin, ayant 
fondé avec Théodore Branas une famille qui sera 
toute frangaise, elle rejoignait ainsi harmonieuse- 
ment, malgré les aventures orageuses d’une partie de 
sa vie, son lit de morta son berceau. 


CHAPITRE Vii 


CONSTANCE DE HOHENSTAUFEN 
IMPERATRICE DE NICEE 


A Valence, en Espagne, dans la petite église de 
Saint-Jean de Hopital, on voit, dans la chapelle de 
Sainte-Barbe, un coffre de bois sur lequel cette in- 
scription en espagnol est tracée : « Ci git dona Cons- 
tance, auguste impératrice de Gréce ». Quelle est 
cette souveraine peu connue de l’empire byzantin, 
et par quel étrange destin vint-elle, si loin de l’Orient, 
vivre et mourir sous le ciel d'Ibérie? C’est une his- 
toire mélancolique et romanesque tout ensemble, 
curieux épisode des relations qu’entretinrent au 
xu® siécle l’Orient et ’Occident!. 


* 
¥¥ 


Vers l'an 1938, de grands événements se prépa- 
raient en Europe. C’était le temps ou, en Orient, 


4. C’est M. G. Schlumberger qui, le premier, a rappelé l’atten+ 
tion sur cette princesse oubliée, dans un curieux article : Le tom- 
beau d’une impératrice byzantine a Valence (Rev. des Deux Mondes, 
{5 mars 1902). Nous devons beaucoup a cet intéressant mémoire, 
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Jean Doukas Vatatzés, empereur grec de Nicée, lut- 
tait avec un succés croissant contre le faible empire 
latin de Constantinople ; le temps ot, en Occident, 
Frédéric II de Hohenstaufen recommengait, une fois 
de plus, sa guerre éternelle contre la papauté. Or 
Baudouin II, empereur de Constantinople, protégé 
du souverain pontife et ne se soutenant que par lui, 
se trouvait par la méme nécessairement hostile au 
grand empereur souabe, et la politique de Frédéric II 
devail naturellement s’efforcer d’atteindre ici aussi et 
de mettre en échec l’adversaire irréconciliable que le 
pape était pour lui. Dans ce but ii n’hésita pas, lui 
catholique romain et latin, 4 faire alliance avec les 
Grecs schismatiques contre un état catholique et 
latin. 

Ceci n’est point pour surprendre, quand on se sou- 
vient quel libre et puissant esprit fut ce dernier des 
Hohenstaufen. Initié en Sicile, dés lenfance, aux 
splendeurs des civilisations grecque et arabe, savant 
et épris de science comme un humaniste de la 
Renaissance, étrangement séduit en outre par les 
moeurs voluptueuses et violentes de lOrient musul- 
man, ce prince a l’'4me cosmopolite’ et laique avait 
entrepris d’arracher le monde a |’étreinte de I'Eglise, 
non seulement en détruisant la puissance temporelle 
de la papauté, mais en ruinant l’ascendant spirituel 
de Rome. Mettre fin pour jamais 4 l’inutile folie de la 
croisade, conclure la paix avec |’Islam, transférer du 
pape al’empereur la direction supréme de la chré- 
tienté, tels furent quelques-uns des réves que caressa 
le vaste génie de ce souverain presque moderne. Ses 
ennemis déclarent qu'il ne croyait point en Dieu, 
qu'il niait immortalité de ’'ame, qu'il proclamait, en 
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face de la foi aveugle, les droits suprémes de la 
raison, disant « que Vhomme ne doit croire que ce 
qui peut étre démontré par la force des choses et par 
ja raison naturelle ». On congoit qu’étant tel, son 
esprit libéré de scrupules vieillis n’éprouvat nul 
embarras a traiter avec des schismatiques ou des 
infidéles, si leur appui pouvait lui étre utile contre 
sa grande adversaire, la papauté. 

De 1a vinrent les relations qu’il engagea avec la 
cour byzantine de Nicée. Frédéric I] promettait a 
Vatatzés de faire évacuer Constantinople par les 
Latins et de la restituer 4 son maitre légitime; en 
échange, lempereur grec s’engageait a se reconnaitre 
le vassal de l’empereur d’Occident et a rétablir union 
rompue entre les deux Eglises. Il est difficile de dire 
quel degré de sincérité renfermaient ces promesses. 
Dans l’alliance qui se concluait, les Grecs voyaient 
surtout un moyen de reprendre plus aisément Cons- 
tantinople, Frédéric I] un moyen d’enlever ala papauté 
une force qu'elle s’efforcait d’attirer de son cété. 
Toujours est-il que les deux parties s’accordérent. 
Dés 1238, des troupes grecques étaient mises par le 
basileus en Italie a la disposition de l’empereur 
souabe. Bientdot le rapprochement des deux souve- 
rains devint plus étroit encore. En 1244, une fille de 
Frédéric II épousait l’empereur grec de Nicée. 


En 1244, Jean Doukas Vatatzés avait perdu sa pre- 
miére femme, Iréne Lascaris. Bientét, « fatigué de 
sa solitude », comme dit un contemporain, il songea 
a se remarier, et il fit demander / son grand allié la 
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main de sa fille. Elle s’appelait Constance, et elle était, 
née de la liaison de Frédéric II] avec Bianca Lancia, 
celle-lA méme qui fut également la mére du fameux 
Manfred. L’empereur consentit volontiers 4 une union 
qui fortifiait son alliance avec les Grecs; et encore 
qu'il y eat entre les deux futurs époux une singuliére 
disproportion d’A4ge — en 41244 Jean avait cinquante- 
deux ans, et Constance était toute jeune — le mariage 
fut résolu. , 

La chose fit en Occident, en particulier dans le 
parti pontifical, un scandale prodigieux. Au concile 
de Lyon, un peu plus tard, Innocent IV n’hésitera 
pas, parmi les raisons qui lui semblaient justifier 
l’excommunication prononcée contre Frédéric II, a 
invoquer ce motif, « qu’il avait contracté parenté avec 
des hérétiques ». Auparavant déja, et pour la méme 
cause, le pape avait solennellement excommunié l’em- 
pereur Vatatzés et tout son peuple, « traitant impu- 
demment d’hérétiques, comme Frédéric II l’écrivait 
a son confédéré, ces Grecs trés orthodoxes, par qui 
la foi chrétienne s’est répandue a travers le monde », 
qualifiant « d’apostats et de fauteurs de scandales une 
nation qui depuis des siécles, et dés Vorigine, a été 
riche en piété et qui a porté lévangile de paix au 
monde latin que gouverne le pontife ». Rien ne pou- 
vail mieux que cette condamnation commune rendre 
étroitement solidaires les intéréts des deux souve- 
rains. « Ce n'est point, disait Frédéric II A un autre 
de ses correspondants, notre droit seul que nous 
défendons, mais ceux de tous les neuples nos amis 
que réunit l'amour sincére du Christ, et spécialement 
les Grecs, nos alliés et amis, que le pape, & cause de 
Vaffection que nous leur portons, et quoiqu’ils soient 
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trés chrétiens, a traités avec la derniére insolence 
qualifiant d'impies ce peuple trés pieux, et d’héréti- 
ques cette nation trés orthodoxe ». Vatatzés pareille- 
ment, en envoyant 4 l’empereur un contingent de ses 
troupes, se félicitait des victoires que le prince souabe 
remportait sur leur commun adversaire. De ce rap- 
prochement politique, la jeune princesse Constance 
était le gage. Elle en devait étre la victime. 


* 
ss 

Le mariage entre le basileus et la fille de Fré- 
déric II fut célébré 4 Brousse. D’aprés des renseigne- 
ments que j’emprunte a un texte encore inédit, l’éloge 
funébre de l'empereur Vatatzés par son fils Théodore 
Lascaris, le souverain grec se transporta en grand 
appareil militaire de sa capitale de Nicée dans la ville 
ou Vattendait la jeune fiancée. Il semble méme que 
le vieux prince fut quelque peu incommodé du 
voyage, et qu'il éprouva une assez sérieuse indispo- _ 
sition. Les fétes des noces n’en furent pas moins 
pompeuses. Les Grecs se sentaient extrémement 
flattés de cette alliance, « dont l’éclat et la gloire, 
écrit, Théodore Lascaris, et tous les autres avantages 
ne peuvent échapper qu’aux ignorants et aux imbé- 
ciles ». Les poétes de cour célébrérent donc Aa l’envi 
une si belle et si profitable union; 4 l’envi, autour 
de la jeune souveraine, on déploya les splendeurs du 
faste byzantin. Selon l’usage, elle quitta son prénom 
occidental pour l’appellation plus grecque d’Anne, et 
elle trouva grand accueil dans cette ville de Nicée, 
qui avait pris depuis quarante ans tous les dehors 
d’une grande capitale, et que les Grecs patriotes 


212 oi FIGURES BYZANTINES 


aimaient particuliérement, « car son nom, dit Théo- 
dore Lascaris, renferme un présage de victoire ». Ces 
apparences de bonheur cependant furent bréves ; une 
étrange aventure vint bien vite gater I"harmonie du 
inénage impérial. 

Comme la nouvelle impératrice était presque une 
enfant, son pére lui avait donné, au départ d’ltalie, 
une suite assez nombreuse de femmes de sa race, et 
parmi elles, pour faire auprés d’elle « office de gou- 
vernante et d'institutrice », une fort jolie personne que 
les chroniqueurs byzantins appellent « la marquise ». 
La marquise était belle; elle avait en particulier des 
yeux admirables et une grace exquise. Or l’empereur 
Vatatzés avait toujours été de complexion fort amou- 
reuse, et sa petite femme d’Occident, épousée sur- 
tout par politique, Tintéressait médiocrement. La 
marquise n’eut point de peine a l’intéresser davan- 
tage; comme elle se préta volontiers au jeu, comme, 
selon le mot d’un chroniqueur, « par ses philtres et — 
ses charmes amoureux », elle ensorcela le basileus, 
elle ne tarda guére 4 devenir la favorite déclarée et la 
rivale de sa jeune maitresse. Vatatzés ne lui refusa 
rien. Elle fut autorisée 4 revétir les insignes impé- 
riaux, 4 porter les brodequins de pourpre; quand elle 
sortait & cheval, la housse de sa monture et les rénes 
étaient de pourpre, comme pour une basilissa; une 
suite brillante ’escortait; sur son passage, on lui ren- © 
dait les mémes honneurs qu’a limpératrice; et les ~ 
sujets, 4 la ville comme au palais, lui marguaient les 
mémes respects qu’ la souveraine légitime, et méme 
un peu davantage. Le basileus, absolument séduit, 
cédait 4 tous les caprices de sa maitresse; Anne était 
ouvertement reléguée au second rang. 
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L’aventure causa quelque scandale a la cour de 
Nicée. Parmi les familiers de l’empereur, l'un des 
plus considérés était alors le célébre écrivain Nicé- 
phore Blemmydés. Chargé par Vatatzés de faire 
I’éducation du prince héritier, il avait, dans cet emploi 
de confiance, mérité l’'amitié de son éléve et conquis 
la faveur du souverain. C’était un homme d’ame 
inflexible et dure, trés pieux, trés dédaigneux de tout 
ce qui n’était point les choses saintes, et qui s’était 
fait remarquer par une vive hostilité 4 l’égard des 
Latins. I] se piquait en outre d’avoir son franc-parler; 
et quoique la liberté de son langage lui efit valu de 
fréquentes attaques, toujours il avait réussi & main- 
tenir son crédit. Blemmydés résolument prit parti 
contre la favorite. En elle il ne détestait pas seulement 
étrangére; il détestait.Ja femme aussi. Jadis, en effet, 
quand il avait vingt ans, il avait eu un roman 
d’amour, qui avait mal fini; il en gardait contre tout 
le sexe féminin une rancune implacable. Il se mit 
donc hardiment 4 attaquer la marquise; il composa 
des pamphlets contre elle. Et comme ce défenseur 
de la morale n’avait point la main légére, il n’épargna 
4a son ennemie aucune sorte de mauvais compliments. 
« Reine dimpudence, opprobre du monde, scandale 
de T'univers, poison mortel, débauchée, ménade, 
courtisane », telles furent quelques-unes des amé- 
nités dont il la gratifia. 

L’empereur, homme prudent, était assez ennuyé 
de tout cet éclat; il éprouvait parfois aussi quelque 
remords de l’aventure ot il s’était engagé. Mais son 
ceeur était pris, et il calmait ses scrupules en se disant 
que Dieu lui marquerait, quand il la jugerait venue, 
Vheure de la pénitence. En attendant, il se laissait 
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aller A sa passion. Quant a la marquise, elle payait 
d’audace. Plus impérieuse, plus insolente que jamais, 
elle traitait de haut tous ceux qui l’approchaient; 
vis-a-vis de l’'impératrice elle-méme, nettement elle 
se posait en rivale, se jugeant, comme dit un chroni- 
queur, « reine véritable et plus que reine ». Les choses 
duraient ainsi depuis trois ou quatre ans, lorsqu’un 
dramatique incident mit en présence la marquise ita- 
lienne et son ennemi. 

Blemmydés était, vers 1248, abbé du monastére de 
Saint-Grégoire le Thaumaturge prés d’Ephése. La 
favorite eut l'idée de venir I'y braver. En grand cos- 
tume impérial, accompagnée d’une suite pompeuse, 
elle envahit le couvent, sans que nul fat assez hardi ~ 
pour fermer les portes devant elle, et elle pénétra 
dans l’église au moment ot la communauté y célé- 
brait l’office. Blemmydés aussitot arréte d’un geste le 
prétre a l’autel et interrompt la célébration du service 
divin; puis, se tournant vers la marquise, il lui 
ordonne de quitter le saint lieu qu'elle profane dou- 
blement, indigne qu’elle est par sa conduite de par- 
ticiper 4 la communion des fidéles, et comme faisant 
par sa présence publiquement insulte aux lois sacrées 
de la religion. A cette violente invective, la femme 
recule; puis elle fond en larmes, elle supplie le moine 
de ne point lui interdire le saint lieu; enfin, prise 
d’une pieuse terreur, elle se décide A céder et sort de 
l'église. Mais les hommes d’armes qui l’accompa- 
gnent s'‘indignent de l’humiliation infligée a leur 
maitresse. Leur chef, un certain Drimys, déclare 
qu’aprés un tel outrage l’'abbé est indigne de vivre, 
et joignant le geste a la parole, il veut mettre l’épée 
a la main. Mais alors, 6 miracle! le glaive demeure 
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attaché au fourreau, et malgré tous ses efforts, 
lofficier n’arrive point a len tirer. Fou de colére, 
Drimys insulte, menace, tempéte : Blemmydés, 
impassible, déclare qu’il mourra plut6ot que de violer 
la loi du Christ. Finalement, frappés involontai- 
rement de respect devant tant de courage, les assail- 
lants se retirent; mais, plainte est aussitot portée 
a lempereur contre le moine insolent qui a osé 
tenir téte a la favorite. Excitée par son entourage, 
la marquise réclame vengeance, affirmant qu’en sa 
personne c’est la majesté impériale méme qui a été 
outragée. Drimys, de son coté, déclare quil y a de 
la sorcellerie dans l'affaire, que ce ne peut étre 
que par un enchantement que son épée n’est point 
sortie du fourreau, et il demande le chatiment du 
magicien. Et Blemmydés commengait 4 n’étre point 
sans inquiétude sur les conséquences que pourrait 
avoir son audace. 

On aconservé de lui une sorte de circulaire qu'il 
adressa 4 ce moment a tous les moines de l’empire, 
pour saisir en quelque maniére l’opinion publique de 
Vincident. Il y racontait tout le détail de l’affaire, 
justifiait la conduite qu'il avait tenue, et s’élevant en 
termes trés violents contre la favorite, il définissait 
attitude qui, vis a vis d’une telle femme, et en une 
telle circonstance, s'imposait 4 un homme de Dieu. 
« Celui qui veut plaire aux hommes, écrivait-il, n’est 
point un véritable serviteur de Dieu »; et il terminait 
ainsi son message : « Voila pour quels motifs nous 
avons, sans hésiter, chassé l'impie du saint lieu, ne 
pouvant prendre sur nous d’accorder la sainte com- 
munion a4 la femme impudique et impure, ni con-~ 
sentir a jeter devant celle qui se roule dans la boue 
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de la corruption les resplendissantes et précieuses 
paroles de la sainte liturgie ». 

L’empereur Vatatzés cependant, malgré l’ardeur 
de sa passion, refusa, parait-il, de se préter aux ven- 
geances de sa maitresse. Les larmes aux yeux, il se 
contenta de dire avec un soupir : « Pourquoi voulez- 
vous que je punisse ce juste? Si j’avais su vivre sans 
opprobre et sans honte, j'aurais maintenu hors de 
toute atteinte la majesté impériale. Mais j’al moi- 
méme prété le flanc aux insultes qui accablent ma 
personne et ma dignité. Je ne fais done que récolter 
ce que j'ai semé. » 

Néanmoins, malgré la clémence voulue du prince, 
on s’arrangea a faire expier d’autre mani¢re son auda- 
cieuse incartade au moine. « Il y eut, note Blem- 
' mydés dans la curieuse autobiographie qu'il a laissée, 
beaucoup d’ennuis et de troubles. » Cela est assez 
vague. Il est certain du moins qu’en 1250 labbé était 
un peu en disgrace. A ce moment, fort heureusement 
pour lui, larrivée en Orient des ambassadeurs pon- 
tificaux, et le besoin qu’on eut de l’érudition théolo- 
gique et de l’éloquente dialectique du savant grec 
pour participer aux discussions du colloque de Nym- 
phaeon, vinrent trés 4 propos lui rendre son erédit, 
et ainsi il évita, en somme, les facheuses consé- 
quences du mauvais cas ot il s’était mis en luttant 
contre la puissante favorite, « dont le nom seul, 
comme lui-méme lécrivait, inspire la terreur ». 

De toutes ces aventures retentissantes, que pensait 
Yimpératrice Anne, si ouvertement négligée? On ne 
sait. En tout cas, son pére Frédéric II ne parait guére 
sen étre préoccupé, si tant est que le bruit en soit 
parvenu jusqu’a lui. Nous possédons, de l'année 4250, 
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plusieurs letlres fort curieuses, écrites en grec, que 
l'empereur adressait & cette date « & son trés cher 
gendre ». Il y exprime 4 Vatatzés « son entiére sym- 
pathie et sa sincére affection »; il lui annonce les 
victoires que ses armées ont remportées en Italie, 
« car nous savons, dit-il, que Votre Majesté se réjouit 
avec nous de toutes nos prospérités et de tous nos 
progrés »; plein de confiance en lui-méme et en 
Yavenir, il ajoute : « Nous vous mandons que sou- 
tenus et guidés par la divine providence, nous nous 
portons bien, que nous sommes en bonne situation, 
que nous battons nos ennemis chaque jour, et qu’en 
ce qui nous touche, tout marche et se gouverne selon 
notre désir ». I] félicite ensuite l’empereur grec des 
succés qu'il a de son coté remportés sur les Latins, et 
surtout il le met en garde contre les intrigues de la 
politique pontificale. 

ll faut voir avec quelle A4pre violence Frédéric Li 
s'éleve « contre ces pasteurs d'Israél, qui ne sont 
point des pontifes de l’église du Christ », et contre 
leur chef le pape, « le pére du mensonge », comme 
il le nomme. C’est qu’en effet Innocent IV venait 
d’envoyer une ambassade a Nicée, pour tacher de 
rompre l’alliance entre les deux empereurs et de 
rétablir Tunion des deux églises. Quoique Fré- 
déric II se félicitat avec affectation « du fort et 
inébranlable amour » que Vatatzés conservait pour 
« son pére », il n’était pas sans quelque inquiétude 
sur l’effet de ces démarches. Aussi avertissait-il soi- 
gneusement le souverain grec que ce n’était point 
« dans lintérét de la foi » que cette ambassade venait 
4 lui, mais uniquement « pour semer la zizanie entre 
le pére et le fils ». Et comme Vatatzés, un moment 
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séduit par les propositions pontificales, s’était décidé 
& entrer en négociations avec Rome et envoyait des 
mandataires en Italie, Frédéric II ajoutait : « Notre 
Majesté veut enfin tout paternellement blamer la con- 
duite de son fils » qui, « sans l’'aveu de son pére », a 
pris une aussi grave résolution; et rappelant qu'il 
avait l’expérience des choses d’Occident, il remar- 
quait, non sans quelque ironie, que jamais il ne se 
permettrait de décider rien pour les choses d’Orient 
sans consulter Vatatzés, qui les connaissait bien 
mieux que lui. En conséquence il déclarait qu'il en- 
tendait recevoir, avant qu’ils allassent plus loin, les 
envoyés du basileus. Ce qu’il fit en effet. Quand ils 
débarquérent en Occident, il les retint jusqu’a nouvel 
ordre dans I'Italie du sud. 

Dans ces lettres toutes politiques, pas un mot ne 
se rapporte 4 l'impératrice Anne. Tout au plus Fré- 
déric II fait-il d’elle une bréve mention, quand il rap- 
pelle l’excommunication lancée par le pape contre lui 
a cause du mariage, pourtant « légal et canonique », 
quia uni le basileus « A notre trés douce fille ». Malgré 
les infidélités de Vatatzés, malgré les intrigues pon- 
tificales aussi, l’alliance cordiale subsistait donc 
entre les deux souverains, et l’empereur insistait for- 
tement, on le voit, pour la consolider, sur le proche 
lien de parenté qui unissait le beau-pére et le gendre. 
En fait, pourtant, dés ce moment, l’union se relachait 
quelque peu, peut-étre parce que la princesse Anne 
n’avait point suffisamment intéressé son mari. Elle 
devait, lorsqu’en décembre 41250 fut mort le grand 
empereur souabe, achever bien vite de se dissoudre. 

Ayant, par cet événement, retrouvé sa_liberté, 
Yambassade grecque rejoignit Innocent IV et des 
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négociations s’engagérent, qui aboutirent en 1254 4 
un accord définitif. Par cette convention, le pape 
donnait carte blanche au basileus du cété de l’empire 
latin de Constantinople; en échange l’empereur grec 
promettait de réaliser union des Eglises. Pour re- 
faire l’unité du monde chrétien, Innocent IV n’hési- 
tait point a sacrifier l’établissement politique créé par 
la quatriéme croisade. Pour reconquérir la capitale 
de ’empire, Vatatzés n’hésitait point 4 sacrifier l’in- 
dépendance de l’église grecque. De la part des deux 
contractants, c’était le complet abandon d’une poli- 
tique traditionnelle, et par la l’événement prenait une 
singuliére importance. En tout cas il marquait la fin 
de lV’alliance gréco-allemande, que le mariage de 1244 
avait préparée et consacrée. 

Toutefois, un peu auparavant, soit que la marquise 
eit disparu, soit qu’en grandissant la jeune impéra- 
trice Anne eat pris quelque ascendant sur son mari, 
un fait curieux s‘était en 1253 produit a la cour de 
Nicée. Aprés la mort de Frédéric II, un des premiers 
actes de Conrad IV, son fils légitime, avait été de 
bannir les Lancia, c’est-a-dire les parents de la mére 
d’Anne et de Manfred. Or e’est & Nicée que les exilés 
allérent chercher asile, et Jean Vatatzés y fit grand 
accueil & Galvano Lancia, l’oncle de sa femme, et a 
ses autres parents. Il les couvrit méme si nettement 
de sa protection que Conrad IV s’en jugea offensé et 
se plaignit assez vivement de l’attitude du basileus. 
Il envoya a cet effet en Orient un ambassadeur spé- 
cial, le marquis Berthold de Hohenbourg, dont la 
mission et l’attitude impérieuse laissérent aux gens 
de Nicée un long souvenir. Devant ses exigences, 
lempereur grec céda. Mais on peut croire que le 
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mécontentement qu'il en éprouva acheva de le déta- 
cher des Hohenstenfen pour le jeter dans les bras 
du pape. 

La rupture une fois consommée fut définitive. Con- 
trairement 4 ce qu’on aurail pu supposer, le succes- 
seur de Conrad IV, Manfred, lorsqu’en 1254 il monta 
sur le trone, ne fit rien pour se rapprocher du mari — 
de sa sceur, et se montra au contraire fort mal disposé 
pour ’empereur de Nicée. Si bien que, lorsque, a 
son tour, Jean Vatatzés mourut le 30 octobre 1254, 
lalliance révée par Frédéric J] n’était plus qu’un sou- 
venir. 


On concoit que, dans ces conditions, Anne, restée 
veuve, fat volontiers rentrée dans son pays natal. Sa 
situation, en effet, aprés la mort de son mari, était 
devenue singuliérement difficile 4 la cour de Nicée. 
Le successeur de Vatatzés, Théodore II Lascaris, était 
fort hostile aux Latins en général, et comme il était 
le fils d'un premier lit, il détestait particuliérement . 
sa belle-mére, et la traitait mal. En outre, comme 
la politique de Manfred se faisait de plus en plus hos- 
tile aux Grecs, le nouveau basileus, qui voyait dans 
la sceur du roi de Sicile un otage précieux, jugeait 
avantageux de la garder entre ses mains, et la tenait 
par précaution en une demi-captivité. Si bien qu’isolée 
et mal vue dans un pays lointain, elle ne pouvait 
d’autre part obtenir d’en sortir. I] en alla de méme 
lorsque, aprés la mort de Théodore Lascaris, Michel 
Paléologue eut usurpé le trone et, en 1264, reconquis 
Constantinople. Le seul changement dans la situa- 
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tion d’Anne fut gu’avec la cour elle revint, toujours 
a demi prisonniére, de Nicée & Byzance. C'est la 
qu'arriva a la fille de Frédéric Mune derniére aventure. 

La jeune souveraine avait naturellement conservé, 
conformément a |’étiquette byzantine, le rang et le 
train de vie qui convenaient a une impératrice. Elle 
usait d’ailleurs fort modestement de ses prérogatives. 
« Elle parait son existence, dit un chroniqueur, de 
la beauté de ses vertus, et rendait plus éclatante par 
la pureté de ses meeurs la grace de son visage. » Mais 
malgré cet effacement volontaire, elle ne passait 
point inapergue. Elle pouvait avoir alors une trentaine 
d’années, et elle était fort jolie. Le nouvel empereur, 
Michel Paléologue, s’en avisa, et il s’éprit fort vive- 
ment de la jeune femme abandonnée. Aussi bien 
était-ce assez, on le sail, la coutume des usurpateurs 
a Byzance de s’adjuger la veuve de leur prédécesseur, 
jugeant que cette fagon de faire était un moyen de 
légitimer leur usurpation. Mais cette fois Michel 
Paléologue trouva a qui parler, lorsqu’il se décida a 
manifester ses sentiments. A ses ouvertures, Anne 
répondit avec une hauteur méprisante, déclarant 
qu’elle ne pouvait, elle veuve d’empereur et fille de 
Frédéric II, s’abaisser & devenir la matiresse d’un 
homme gue jadis elle avait compté parmi ses sujets. 
Ce dédaigneux congé ne rebuta point le prétendant. 
Lorsque, aprés de nouvelles instances, le Paléologue 
vit toutes ses tentatives repoussées, il se dit quil n’y 
avait qu'un moyen de satisfaire la tyrannique passion 
qui l’enflammait, et qu’avaient encore exaspérée les 
mépris de la princesse. Puisqu’elle ne voulait point 
consentir  étre sa maitresse, il lui proposa de devenir 
sa femme. 
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A la vérité, Michel était marié, et son épouse Théo- 
dora était charmante, de bonne famille, de mcoeurs 
irréprochables; en outre elle adorait son mari, 4 qui 
elle avait donné trois fils. Contre une telle femme, il 
était assez malaisé de trouver un prétexte de divorce, 
et il n’y avait rien 4 attendre de sa bonne volonté. Le 
subtil empereur appela alors la politique a son aide. 
Il expliqua 4 son conseil les grands périls qui mena- 
caient l’empire, les préparatifs que faisaient les 
Latins pour reprendre Constantinople, linfériorité 
notoire ou se trouvaient les forces byzantines en face 
de ces adversaires. Déja les Bulgares étaient préts 

a entrer dans la coalition; il était en outre fort a 
 eraindre que, pour venger sa sceur, le roi Manfred de 
Sicile ne s’associat également Aa la ligue. Il y avait 
donc un intérét supérieur & se rapprocher de lui par 
un mariage : ainsi on le détacherait du parti adverse, 
et l’empereur grec se trouverait singuliérement for- 
tifié par Vappui de ce puissant prince, qui serait 
nécessairement l'ami et l’allié du mari de sa sceur. Et 
Michel concluait que, pour le bien de l’Etat, il devait 
divorcer et épouser Anne. 

I est certain qu’a ce moment le pape, Venise et le 
prince d’Achaie formaient une alliance contre l'em- 
pire grec, que Manfred, reprenant les grandes ambi- 
tion orientales des Hohenstaufen, était nettement hos- 
tile aux Byzantins, et que la politique par conséquent 
pouvait, aussi bien que l’amour, conseiller A Michel 
Paléologue une union qui leit rapproché du fils de 
Frédéric 1. Des 1259 au reste, il en avait compris 
Vavantage et tenté inutilement de conquérir les 
bonnes graces du roi de Sicile. Cette fois encore il 
échoua, mais pour d’autres raisons. Théodora, la 
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femme légitime, fit aux projets de l'empereur une 
opposition désespérée. Elle intéressa le patriarche 
& sa cause; celui-ci, indigné, menacga Michel des 
foudres de I’Eglise, s'il persistait dans ses desseins, 
et « déchira ses beaux prétextes comme une toile 
d’araignée ». Devant excommunication suspendue 
sur sa téte, le basileus céda; il reconnut qu'il avait 
affaire 4 plus fort que lui. Toutefois, comme il sen- 
tait réellement l'utilité de se concilier la bonne grace 
de Manfred, il se servit de la princesse Anne, mais 
autrement qu'il n’avait pensé. Il lui rendit sa liberté 
et la renvoya a son frére. 

En 1262, un général byzantin, le césar Alexis Stra- 
tegopoulos, celui-la méme qui avait reconquis Cons- 
tantinople sur les Latins, était tombé entre les mains 
du despote d’Epire, beau-pére et allié du roi de Sicile, 
et il avait été, comme un trophée de victoire, envoyé 
a celui-ci en Occident. En 1262 ou 1263, on proposa 
de le relacher, en échange de la libération de la prin- 
cesse Anne. Michel y consentit avec empressement, 
pour étre agréable 4 Manfred, sans que, d’ailleurs, 
lévénement amenat le rapprochement qu'il en avait 
espéré avec les Hohenstaufen. 


Ainsi, aprés une absence de prés de vingt années, 
Anne-Constance revenait dans son pays natal. Ce fut 
pour assister 4 d’autres catastrophes. En 4266, 
Urbain IV lancait Charles d’Anjou contre Manfred, 
et bientét le désastre de Bénévent livrait l'impératrice, 
comme tous les siens, 4 la discrétion du vainqueur. 
Mais, tandis que la femme et les fils de Manfred étaient 
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jetés en prison, elle eut la bonne fortune de paraitre 
moins dangereuse. On lui laissa sa liberté, et, en 1269, 
elle se retira en Espagne, chez sa niéce Constance, 
mariée a l’infant don Pedro d’Aragon. C’est la qu’aprés 
tant d’aventures, enfin, elle trouva la paix. Elle y 
acheva pieusement sa vie, entrée comme religieuse au 
couvent de Sainte-Barbe a Valence; et pour témoigner 


4 cette austére maison sa reconnaissance, elle lui 


légua par son testament une image miraculeuse 
de la sainte patronne du monastére, et une relique 
insigne, un fragment du roc d’ow jaillit Peau qui 
servit 4 baptiser sainte Barbe. De son long séjour 
en Orient, cétait, semble-t-il, tout ce qu’elle avait 
rapporte. 

Toutefois, au temps lointain ot elle épousait 
Vatatzés, lempereur grec lui avait constitué un 
douaire; il Jui avait donné trois villes, des chateaux 
nombreux, dont le revenu s’élevait Aa trente mille 
besants. Parson testament elle légua tous ses droits 


sur ces domaines d’Orient 4 son neveu don Jayme II, | 


qui devait plus tard s’en prévaloir. Quant a elle, elle 
mourut obscurément vers l'année 41313, agée de plus 
de quatre-vingts ans. 


Il y a quelque chose de mélancolique dans la des- 
tinée de ces princesses d’Occident, Berthe de Sulzbach, 
Agnés de France, Constance de Hohenstaufen, qui 
sen allérent, au xu° et au xim® siécle, régner sur l’em- 
pire de Byzance, et leur figure indécise, presque 
effacée, en conserve une grace touchante. Transpor- 
tées par les jeux de la politique loin de leur pays natal, 
demeurées presque toujours étrangéres au monde 
nouveau oti le sort les avait jetées, ces princesses en 


CONSTANCE DE HOHENSTAUFEN 225 


exil ont tristement prouvé l’impossibilité qu’avaient 
a s’entendre les Grecs et les Latins de leur temps. 
Mélées aux plus grands évenements de l’histoire, elles 
en ont été surtout les victimes. Mais il suffit, pour 
que leur existence éveille encore l’intérét, qu’elle ait 
été associée a celle des Manuel et des Andronic 
Comnénes, des empereurs de Nicée et des derniers 
Hohenstaufen. Elles ont vu de grandes choses, si 
elles ne les ont que bien rarement dirigées. Les 
splendeurs de la Byzance du xu siécle, les tragédies 
des révolutions de palais, la quatriéme croisade et la 
fondation d’un empire latin a Constantinople, la poli- 
tique orientale d’un Frédéric II illuminent d’un éclat 
prestigieux les silhouettes flottantes de ces princesses 
oubliées. Mais surtout leur histoire montre quel 
abime les croisades achevérent de creuser entre 
YOrient et 1Occident. Jamais peut-étre ces deux 
mondes ne firent de plus nombreux et plus loyaux 
efforts pour se penétrer, pour se comprendre, pour 
s’unir. Jamais, malgré la bonne volonté réciproque, 
ils n’échouérent plus pleinement dans leurs tentatives. 
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CHAPITRE Vill 


PRINCESSES D’OCCIDENT A LA COUR 
DES PALEOLOGUES 


I 
YOLANDE DE MONTFERRAT, FEMME D’ANDRONIC If. 


Parmi les grandes familles d’Occident qui, dans la 
seconde moitié dux® siécle, vinrent chercher fortune 
4 Byzance, une des plus illustres était celle des mar- 
quis de Montferrat. 

Le marquis Guillaume IIT le Vieux, qui régnait vers 
le milieu du xu® siécle, avait cing fils : Guillaume 
Longuespée, Conrad, Boniface, Frédéric et Renier. 
Par leur naissance, ces jeunes gens étaient apparentés 
aux plus glorieuses maisons de |’Europe; leur pére 
était l’oncle de Philippe-Auguste; leur mére était 
sceur de Conrad III de Germanie et cousine de Fré- 
déric Barberousse. Mais ils sesentaiental’étroit dans 
leur petite seigneurie piémontaise; l’Orient les atti- 
rait par les belles fortunes qu'on y pouvait faire, par 
les belles aventures qu’on y pouvait rencontrer. 
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Ouatre d’entre les cing fréres devaient y contracter en 
effet de brillants mariages et y trouver d’extraordi- 
naires succes. 

Guillaume Longuespée, l’ainé, appartient 4 peine 
au cadre de ces récits. C’est en Palestine, non a 
Byzance, qu'il alla chercher sa destinée. La il épousa 
Sibylle, la sceur du roi de Jérusalem, Baudouin IV. 
Il devint par ce mariage comte de Jaffa et d’Ascalon et 
mourut peu de temps aprés, en juin 1177, laissant sa 
femme enceinte d’un fils, qui sera le roi Baudouin V, 
Sibylle, au reste, se consola vite de la perte de son 
mari. Trés pressée, semble-t-il, de retrouver un époux, 
elle commencga par racheter de ses deniers un des 
grands seigneurs du royaume, Baudouin, sire de 
Ramleh, qui était tombé aux mains de Saladin, et lui 
offrit sa main avec la liberté. Puis elle s’éprit du beau 
Guy de Lusignan, et avec tant d’ardeur, qu'il fallut 
assez précipitamment, durant le caréme de 1180, pro- 
céder au mariage. I] faut ajouter que Sibylle adora 
follement cet époux médiocre et charmant : en 14186, 
aprés la mort du jeune roi Baudouin V, elle voulut 
a toute force l'asseoir sur le tréne de Jérusalem, pour 
le malheur du royaume, et a la profonde stupéfaction 
de ses contemporains. « Puisqu’il a pu devenir roi, 
disait plaisamment de Lusignan son propre frére, il 
n’y a pas de raison qu'il ne devienne pas Dieu. » Nous 
retrouverons tout a l'heure cet incapable personnage 
en face du beau-frére de sa femme, Conrad de Mont- 
ferrat. 

Les fréres de Guillaume Longuespée s’en vinrent 
chercher fortune 4 Byzance. En 1180, Renier débar- 
quait dans la ville impériale, juste 4 point pour épouser 
Marie, la fille de Manuel Comnéne. Si le parti était 
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beau pour ce cadet d’Jtalie, la fiancée était moins 
séduisante. Elle avait quelque peu déja dépassé la 
trentaine, et son caractére n’était point engageant : 
emportée, impérieuse, jalouse de toute supériorité, 
elle avait l’énergie de homme plus que les graces de 
la femme; son humeur s’était en outre aigrie dans 
un trop long célibat, et elle gardait avec amertume le 
souvenir de plusieurs mariages manqués. Elle était 
donc fort impatiente de trouver un époux, quand 
parut Renier de Moutferrat. ll avait dix-sept ans; il 
était charmant a voir, joli, élégant 4 souhait; il avait 
des cheveux d’un blond flamboyant, et pas un poil 
de barbe au menton. Ainsi il plut a la princesse, et 
l’empereur, non sans hésitation, consentit au mariage. 
Le jeune homme fut fait césar, il recut le royaume 
de Thessalonique en apanage, et, sous l’influence de 
sa virile épouse, il ne tarda pas 4 devenir compléte- 
ment byzantin. 

Aussi, aprés la mort de son beau-pére, se jeta-t-il 
a corps perdu dans lesintrigues qui agitérent aussitot 
le reégne du jeune Alexis II. Epousant toutes les ran- 
cunes de sa femme, il prit parti contre son jeune 
beau-frére, contre la régente, contre le protosébaste 
son ministre. Contre eux il conspira avec tous leurs 
adversaires, les fils d’Andronic Comnéne, le fils batard 
de Manuel, d’autres encore : et lorsque le complot fut 
découvert, il courut avec Marie Comnéne se réfugier 
dans Sainte-Sophie, et de cet inviolable asile, hardi- 
ment il organisa la résistance au gouvernement. Le 
patriarche et son clergé, la plébe ameutée et facile- 
ment gagnée par quelques libéralités opportunes, 
prenaient parti pour lui; et le césar, changeant la 
maison de priére en une « inexpugnable citadelle », 
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se fortifiait, installait dans la basilique des soldats 
italiens et ibéres qu'il prenait a ses gages. Bientdt 
une véritable émeute, partie, comme au temps lointain 
de Justinien, de Hippodrome, troublait les rues de la 
capitale; les maisons des amis du gouvernement 
étaient pillées par le peuple; on huait le nom de la 
régente et de son conseiller; et, pleins de confiance, 
le césar el sa femme, repoussant l’amnistie qu’on 
leur offrait, posaient leurs conditions, réclamant avant 
toute chose l’élargissement de leurs complices et]’éloi- 
gnement du premier ministre, le tout en termes fort 
insolents pour l’impératrice. Il fallut se décider a agir 
par la force, & cerner la Grande Eglise et y donner 
lassaut : on se baltit sur la place de l’Augustéon, et 
jusque sous les vestibules extérieurs de Sainte-Sophie. 

Mais ce qui est particuliérement curieux dans 
laffaire, c'est de voir a quel point le césar Renier était 
devenu byzantin d’idées et de sentiments. Dans le fort 
curieux discours que lui fait tenir Nicétas, il parle 
en véritable grec, brailant de toutes les passions de 
Byzance, en raisonneur subtil, confondant habile- 
ment sa cause avec cclle de Dieu, et se posant en 
défenseur de son église et de ses richesses. D’ailleurs, 
tout en se proclamant « de méme race et de méme 
foi » que ceux qu'il combattait, par son. courage 
impétueux ce Montferrat restait bien latin, et il fai- 
sait fiére figure 4 la téte de ses gardes, aux larges 
boucliers et aux longues épées, « qui ressemblaient, 
dit Nicétas, A des statues de bronze ». Finalement 
le gouvernement dut capituler devant l’émeute, et 
par cette faiblesse, il prépara le triomphe prochain 
d’Andronic Comnéne. Marie et son époux devaient 
au reste étre des premiers 4 expier le crime d’avoir, 
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selon le mot de Nicétas, « recouru a la violence et 
troublél’Etat ». Tous deux périrent, on le sait, en 1483, 
victimes de l’'infernale science des poisons que possé- 
dait Andronic Comnéne. 

En 1186, uo autre Montferrat, Conrad, arrivait son 
tour 4 Constantinople. Dés le temps de Manuel, il 
s’était illustré en combattant pour le compte de lem- 
pereur contre les généraux de Frédéric Barberousse, 
et il avait, par sa valeur autant que par son intelli- 
gence et sa fidélité, mérité l’estime et l’affection du 
basileus. Aussi, bien avant de venir en Orient, son 
nom y était-il célébre, et Isaac Ange, qui sentait le 
» besoin d’alliés latins pourconsolider son trone, avait-il 
été heureux de lui offrir la main desa sceur Théodora. 
Conrad, qui venait justement de perdre sa femme, se 
laissa volontiers séduire par les brillantes propositions 
qu'on lui faisait. I] vint 4 Byzance, et, en entrant dans 
la famille impériale, il recut le titre de césar. Il n’allait 
pas tarder 4 justifier le choix qu’on avait fait de lui, 
en rendant 4 son beau-frére un service signalé. 

En cette méme année 1186, en effet, Alexis Branas 
se soulevait contre Isaac. C’était le meilleur général 
de empire et le plus populaire; il ne tarda pas a 
assiéger Constantinople par terre et par mer. Le basi- 
leus, absolument désespéré, perdait la téte; n’ayant 
plus d’espoir qu’en Dieu, il rassemblait au palais des 
troupeaux de moines, et les invitait 4 prier le Seigneur 
d’écarter la guerre civile et de lui conserver le tréne. 
Conrad de Montferrat était d’une autre trempe : aux 
armes de la priére il préférait la cuirasse et l’épée, et 
vigoureusement il secouait son beau-frére, l’engageant 
a envoyer promener « tous ses mendiants », & réunir 
des troupes et a se battre. « Plait.au ciel, lui disait-il 
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rudement, un jour qu'il le trouvait a diner, que tu 
eusses 4 préparer la guerre autant d’entrain qu’a te 
mettre a table, a déguster les plats qu’on te sert et 
a t'absorber devant les coupes vides. » Lui-méme, 
en attendant, ne perdait pas le temps : il rassem- 
blait deux cent cinquante chevaliers latins, enrdlait 
quelque infanterie, et en face de l’inerte Isaac il appa- 
raissait € tous « comme un vrai envoyé de Dieu ». 

C’est lui qui, par sa brillante valeur, gagna la 
bataille décisive; 4 la téte de ses Latins, il chargea 
comme un simple soldat, sans casque et sans bou- 
clier; et c’est lui qui, dans la rencontre, jeta bas 
Vusurpateur d’un coup de sa lance. Il apportait dans 
le combat, avec un courage éclatant, une joviale 
gaité, une grosse ironie de soudard robuste. Comme 
Branas renversé et blessé suppliait qu’on lépargnat : 
« Allons, lui répondit Conrad, ne craignez rien. Vous 
navez quune chose 4 redouter, c’est qu'on vous 
coupe la téte », et il le laissa achever. Avec d’atroces 
raffinements de cruauté, on promena par les rues et 
jusqu’a la table du basileus cette téte coupée, aux 
yeux clos, a la bouche encore ouverte, et les cour- 
tisans se la renvoyérent du pied, comme une balle, 
avant qu’on J’allat présenter toute sanglante a la 
veuve du vaincu. Aprés quoi, les Latins de Conrad 
s unirent a la plébe pour aller piller les maisons des 
amis de Branas. Mais Vinsolence des Occidentaux, 
qui se vantaient d’avoir triomphé tout seuls de l’usur- 
pateur, et leurs violences contre les Grecs ne tar- 
dérent pas a réveiller contre les alliés de la veille la 
haine nationale jamais assoupie. On se rua sur le 
quartier latin, comme on avait fait en 4182, au temps 
d’Andronic; mais cette fois, contre la foule avinée et 
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mal armée, les étrangers se défendirent. On se battit 
jusque fort avant dans la nuit, et ce n’est qu’au matin 
que les envoyés de ’empereur réussirent 4 rétablir 
la paix. 

On conserva longtemps 4 Constantinople le sou- 
venir des exploits de Conrad de Montferrat. Robert 
de Clari l’y a recueilli, quelque vingt ans plus tard, 
quelque peu embelli au reste et déformé par la 
légende. A en croire le chroniqueur occidental, le 
marquis aurait été en effet mal récompensé du ser- 
vice rendu A Isaac; lempereur n’aurait attendu 
qu’une occasion propice pour se défaire de lui par 
une trahison. Au vrai, il semble plutét que I’Italien - 
se jugea mal satisfait de sa fortune. Il avait, en 
venant en Orient, formé de vastes ambitions : il n’y 
avait recueilli que le vain titre de césar; et proba- 
blement, en bon latin, il se défiait toujours un peu 
des Grecs au milieu desquels il vivait. I] se souvint 
donc fort 4 propos qu'il était parti d’Italie dans l’in- 
tention de faire croisade; son mariage byzantin Jui 
apparut comme un simple épisode du voyage; et 
quittant Constantinople, il s’*embarqua pour la Pales- 
tine. En juillet 1487, il arrivait devant Acre, qui 
venait de tomber aux mains des musulmans; il 
gagna alors Tyr, qu'il défendit vaillamment contre 
Saladin, et par la il acquit un grand renom dans 
toute la Terre-Sainte. Bient6t lambitieux marquis se 
posa en rival déclaré du roi Guy de Lusignan; inso- 
lemment il lui refusa entrée de Tyr, et lui disputa 
le tréne. Lorsque, en 1190, la reine Sibylle mourut, 
il enleva 4 Humphroy de Toron sa femme Isabelle, 
sceur de Sybille et du défunt roi Baudouin IV, et, 
pour se créer des droits 4 la couronne, oubliant son 
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mariage byzantin, il l’épousa. I] réussit méme, grace 
a l’appui de Philippe-Auguste, a faire reconnaitre ses 
prétentions : en 1494, il était solennellement désigné 
comme le successeur futur de Guy de Lusignan. Il 
n’eut guére le temps de jouir de sa fortune : le 
28 avril 4192, il périssait assassiné par un émissaire 
du « Vieux de la Montagne ». 

Le quatriéme des Montferrat, Boniface, fut, on le 
sait, le grand artisan et le chef de la croisade de 1203. 
Un moment il put méme espérer que cette entreprise 
lui vaudrait le trone de Byzance; plus que tous les 
autres barons latins, il était sympathique aux Grecs, 
qui, le considérant comme leur futur souverain, le 
saluaient des acclamations impériales et criaient sur 
son passage, au rapport de Gunther de Pairis : 
« Vive le marquis notre saint empereur‘ ». L’élection 
de Baudouin de Flandre réduisit 4 néant son beau 
réve. Du moins, comme compensation, fut-il roi de 
Thessalonique, et, marié & la veuve d’Isaac Ange, 
limpératrice Marguerite de Hongrie, il se posa volon- 
tiers, comme ses fréres, en ami et en défenseur des 
Grecs. 

Ainsi, plus que bien d’autres latins, ces Montferrat 
s étaient rapprochés de Byzance. Unis par plusieurs 
mariages aux maisons impériales des Comnénes et 
des Anges, ils avaient rendu leur nom illustre en 
Orient. On concoit donc que d’autres basileis se 
soient volontiers alliés 4 cette famille amie et pa- 
rente. C’est ce que fit 4 la fin du xim° siécle l’empe- 
reur Andronic II Paléologue. 


4, Agios vasileus marchio. 
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Yolande de Montferrat descendait du marquis 
Boniface; elle avait onze ans lorsqu’en 41284 elle 
épousa Andronic II. Pour un basileus, c’était 1a, 
semble-t-il, une assez médiocre alliance. Mais il 
faut considérer que les Latins de ce temps étaient 
infiniment moins que leurs péres sensibles 4 lhon- 
neur d’un mariage byzantin, que le pape voyait 
d’assez mauvais ceil toute union avec les schisma- 
tiques, et qu’enfin, étant donnée l’incontestable déca- 
dence de la monarchie grecque, le parti était, en 
effet, beaucoup moins brillant qu’autrefois. A cela 
s’ajoutait, dans le cas particulier dont il s’agit, une 
autre raison, Andronic était veuf, et de son premier 
mariage il avait deux fils, dont lainé, Michel, était 
déja associé au tréne. Les enfants du second lit 
étaient donc, selon les usages byzantins, destinés a 
demeurer de simples particuliers. Dans ces condi- | 
tions, la plupart des grands souverains d'Europe 
neussent guére été disposés 4 marier leur fille a 
Yempereur. La cour de Constantinople, se rendant 
compte de tout cela, borna ses ambitions et se con- 
tenta d’Yolande. Cette alliance, d’ailleurs, si modeste 
qu'elle fat, offrait cependant un sérieux avantage : 
la jeune femme possédait des droits sur le royaume 
latin de Thessalonique, et son mariage, en transférant 
ces droits 4 la famille impériale, constituait un titre 
légitime & opposer aux revendications de l’Occident. 
C’est dans le méme dessein qu’Andronic II, un peu 
plus tard, tachera de marier son fils ainé Michel a 
Catherine de Courtenay, héritiére des empereurs 
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latins de Constantinople. Les Paléologues s’effor- 
caient ainsi d’assurer leur pouvoir, en réunissant 
entre leurs mains les droits divers qu’auraient pu 
contre eux invoquer leurs rivaux. 

La petite Italienne qui, en devenant impératrice, 
prit le nom grec d’lréne, était jolie, élégante et fine. 
Andronic, de son cété, avait vingt-trois ans a peine. 
Il fut donc aisément séduit par sa jeune femme, et il 
laima bien vite éperdiment. Successivement elle lui 
donna trois fils, Jean, Théodore, Démétrius, et une 
fille, Simone, sans compter plusieurs enfants qui 
moururent dés leur naissance; et, A mesure qu/ils 
grandirent, elle souffrit 4prement de ne pouvoir leur 
assurer la grande situation qu'elle révait pour eux. 
Trés fiére de sa race, fort ambitieuse pour elle et pour 
les siens, Iréne ne pouvait admettre que ses fils fus- 
sent sacrifiés aux enfants du premier lit, quelle 
détestait; toute pleine des idées d'Occident, elle 
demandait que l’héritage impérial fit partagé en 
parts égales entre tous les descendants de l’empereur; 
ou du moins, a titre de compensation, elle exigeait 
qu’a ses fils on constituat de vastes apanages; et 
comme elle était d@humeur impérieuse et violente, 
également avide de pouvoir et d’argent, elle ne met- | 
tait nulle retenue dans ses sollicitations. Elle savait 
la grande passion que son mari avait pour elle; elle 
Yexploitait dans Vespoir d’amener Andronic a ses 
vues. C’étaient jour et nuit des plaintes, des récri- 
minations, des réclamations, pour obtenir que ses 
enfants fussent associés au tréne, ou qu’on leur 
promit une part de l’héritage; et comme l’empereur 
résistait, la jeune femme mettait tous les moyens en 
ceuvre, tantdt les larmes, déclarant que, si on la refu 
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sait, elle ne pouvait plus vivre, tantot la coquetterie, 
pratiquant une politique d’alcéve inspirée des régles 
du Do ui des. Finalement le basileus se lassa de ces 
scénes perpétuelies; son grand amour diminua, et il 
délaissa quelque peu cette femme par trop encom- 
brante. 

Alors Iréne devint furieuse. Elle quitta la cour, 
elle s’enfuit A Thessalonique, et de la elle se mit a 
clabauder contre l’empereur, racontant a tout venant, 
« sans respect de Dieu, sans crainte des hommes », 
les détails de son ménage, en des termes, dit un 
chroniqueur, qui « eussent fait rougir la plus éhontée 
des courtisanes ». Elle faisait ces récits aux moines 
qui lui rendaient visite, aux femmes qui !’appro- 
chaient, elle les envoyait par lettre 4 son gendre, 
insultant, ridiculisant a plaisir le pauvre Andronic 
qui n’en pouvait mais. « Rien, dit sentencieuse- 
ment un contemporain, n’est plus excitable, ni plus 
prompt 4 calomnier qu'une ame de femme. » Iréne 
le prouvait surabondamment. Avec sa langue « plus 
retenlissante qu’un grelot », elle agitait tout, brouil- 
lait tout, « et Dieu méme et la mer enliére n’eussent 
point suffi, écrit Pachymére, a laver de ses insultes 
et de ses calomnies le malheureux sur qui s’achar- 
nait sa langue ». L’empereur, on le congoit, était 
fort ennuyé de ces histoires; mais comme c’était 
un homme d’humeur douce, il s’ingéniait & apaiser 
les fureurs de son épouse. Il la comblait d’argent, 
il lui offrait dans le gouvernement une part, méme 
exagérée, de pouvoir; et, pour dissimuler le scan- 
dale, il s’'appliquait & satisfaire ses moindres caprices. 
Mais elle, obstinée, ne voulait rien entendre, récla- 
mant aprement qu’avant tout on assurat le sort de 
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ses fils. Sentant bien au reste que sur ce point elle 
n’aurait pas le dernier mot, elle travaillait de son 
cété a les établir brillamment, en leur faisant faire de 
beaux mariages. Ce qui fut, dans le ménage impé- 
rial, une source de nouvelles difficultés. 

Andronic avait un ministre, Nicéphore Choumnos, 
qu'il aimait fort. Il songea 4 marier son fils Jean 
avec la fille de son favori, lequel était d’ailleurs fort 
riche. La dessus, Iréne entra en fureur, a la pensée 
qu'un de ses enfants pat épouser une femme qui ne 
serait point de famille princiére. Elle faisait pour son 
élablissement de bien autres réves; elle pensait a 
lunir ala veuve du prince d’Achaie, Isabelle de Ville- 
hardouin, ce qui offrait l’avantage de faire revenir la 
Morée latine tout entiére aux mains des Paléologues; 
elle songeait a lui constituer, avec |’Etolie, lAcar- 
nanie, l’Epire, un état indépendant. De 1a grandes 
disputes dans le ménage impérial. Le basileus décla- 
rait qu'il était le pere, et que dans la maison son 
autorité devait étre supérieure a celle de la mére. 
Iréne protestait, insistait. Finalement pourtant An- 
dronic l’emporta. I maria, en 1304, Jean selon ses 
vues, et il lui donna pour résidence Thessalonique, 
avec une sorte de vice-royauté. Le jeune homme 
d’ailleurs n’en jouit guére: il mourut quatre ans plus 
tard, sans laisser d’enfants, 

Pour son second fils Théodore, Iréne ne prit pas 
moins.de souci. Elle révait de lui faire épouser la fille 
du duc frangais d’Athénes, et de lui donner les moyens 
de se tailler une principauté en Thessalie. Le projet 
échoua. Mais, fort & point, un autre établissement 
s’offrit pour le jeune homme. En 4305, Jean de Mont- 
ferrat, frere de l'impératrice, mourait, léguant ses 
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états 4 sa seur. Iréne transféra ses droits 4 son fils, 
qui put ainsi, selon le voeu de sa mére, faire figure de 
prince souverain. Dans son marquisat piémontais, 
Théodore se transforma vite. I] épousa une italienne, 
fille du Génois Spinola, et il s’‘italianisa complétement. 
Il adopta la religion, les habitudes, le costume des 
Latins; il coupa sa barbe byzantine et eut, comme les - 
gens d'Occident, le visage rasé. De temps en temps, 
dans cet équipage, il reparaissait 4 Constantinople, 
d’ordinaire quand il avait des dettes a faire payer par 
la faiblesse de ses parents. Parfois aussi, se souve- 
nant qu'il était fils de basileus, il élevait quelques 
prétentions a la succession impériale. Mais il était si 
pleinement « déraciné », que son avénement eft fait 
scandale en Orient, et Andronic, & juste titre. consi- 
dérait un tel désir comme absolument irréalisable. 
Iréne enfin n’eut pas moins de sollicitude pour son 
troisiéme fils Démétrius et méme pour son gendre, 
le Kral de Serbie Stéphane Miloutine. Vers 1298, un 
mariage tout politique avait uni & ce souverain la 
jeune princesse Simone. Déja marié trois fois, ce 
Slave avait successivement répudié ses deux pre- 
miéres femmes, et il commenecait a se lasser de la 
troisiéme. La cour byzantine jugea vers ce moment 
qwil y aurait profit & s’attacher le personnage par 
un mariage avec une Grecque, et Andronic lui fit 
proposer d’épouser sa sceur Eudocie, qui se trouvait 
justement veuve d’un « prince des Lazes » : c'est 
ainsi qu’on nommait dédaigneusement 4 Byzance les 
empereurs de Trébizonde. Le Serbe ne demandait 
pas mieux. Les canonistes lui avaient en effet démon- 
tré qu’aussi longtemps que sa premiére femme était 
vivante, ses mariages ultérieurs avaient été sans 
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valeur aucune, et que, cette premiére venant de mourir 
fort & propos, il se trouvait absolument libre. Ce fut 
Eudocie qui ne voulut rien entendre : c’était, semble- 
t-il, une veuve inconsolable, et puis elle se défiait un 
peu de la versatilité du Slave. A défaut delle, on prit 
Simone, qui avait alors six ans; les fiancailles furent 
célébrées et l’enfant, selon Pusage, fut envoyée en 
Serbie pour y étre élevée, en attendant le mariage, 
dans la maison de son futur époux. Mais ce Slave pas- 
sionné, qui avait quarante ans sonnés el des mceurs 
déplorables (il avait eu suecessivement des relations 
avec une de ses belles-sceurs, puis avec la sur de 
celle-ci) n’eut point la patience d’attendre aussi long- 
temps qu'il efit fallu, et il fit si bien que sa jeune 
femme perdit 4 tout jamais lespérance d’étre mére. 
Iréne cependant n’en garda point rancune & son 
gendre. Elle le comblait de cadeaux et d'argent; elle 
le recevait volontiers a Thessalonique, ot elle résidait 
habituellement. Comme son orgueil maternel tenait 
surtout 4 ce que sa fille fit grande figure dans le 
monde et qu'elle efit un air d’impératrice, elle faisait 
accorder au prince serbe par la chancellerie byzan- 
tine le droit de porter un bonnet constellé de pier- 
reries, presque pareil a celui que portait le basileus, 
et chaque année elle lui envoyait cet insigne un 
peu plus magnifiquement orné que le précédent. Puis 
étaient, pour lui et pour sa fille, des vétements 
-somptueux; pour ce souverain étranger, elle vidail 
le trésor impérial. A ce moment, elle espérait encore 
que Simone aurait des enfants, qui pourraient un jour 
régner sur Byzance. Quand il lui fallut renoncer a 
cette espérance, son imagination toujours en travail 
forma tout aussitét d’autres projets. Comme le Serbe 
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ne pouvait avoir de fils, elle lui persuada d’adopter 
pour héritier quelqu’un de ses beaux-fréres, et elle 
lui expédia d’abord Démétrius, muni de beaucoup 
Wargent, qui faciliterait sa bienvenue. Mais le jeune 
homme se déplut chez les Slaves et revint 4 Constan- 
tinople. On manda alors Théodore; mais celui-ci se 
trouva encore bien plus dépaysé que son frére et s’en 
retourna en Italie. 

Au reste Simone elle-méme ne se plaisait guére 
dans son sauvage royaume. Certes son mari l’adorait, 
mais d'un amour de barbare, violent, soupgonneux 
et jaloux. Quand elle venait passer quelques semaines 
4 Constantinople, il était dans une perpétuelle inquié- 
tude, et, A peine partie, il demandait qu’on la lui ren- 
voyat sans délai. Et la jeune femme, qui le savait 
emporté et capable de tout dans ses moments de 
colére, ne revenait pas sans une réelle terreur. Une 
fois méme la peur l’emporta, et, au lieu de partir, elle 
courut se jeter dans un cloitre, au grand embarras 
des gens qui étaient chargés de la ramener. I] fallut 
la raisonner, l’obliger assez brutalement a quitter son 
habit de religieuse et & retourner vers son terrible 
époux. La mort seule l’en délivra : elle se hata alors 
de revenir vivre 4 Constantinople, ou nous la retrou- 
verons un peu plus tard. 

Le dernier des enfants d'Iréne, Démétrius, ne fut 
guére plus heureux que ses fréres et que sa sceur. Sa 
mére avait réussi 4 le faire nommer, avec le titre de 
despote, au gouvernement de Thessalonique. Il s’y 
trouva mélé a toutes les luttes qui troublérent bientot 
la famille impériale. En bon fils, il prit le parti de son 
pére contre son neyeu le prince Andronic. Aussi la 
victoire de ce dernier faillit-elle lui codter cher. 
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Accusé de lése-majesté, il n’échappa & la condamna- 
tion capitale que grace a l’affection de sa sceur Simone, 
qui vint l’assister devant ses juges. Et dés lors il dis- 
parait de histoire. 


* 
aM 

On voit de quelles intrigues l4me ambitieuse et 
agitée d’Iréne remplissait incessamment la cour d’An- 
dronic II. L’empereur, aimable homme, instruit, beau 
parleur, était, malgré sa fiére mine, d’une faiblesse 
incurable, et il laissait tout aller 4 abandon. Aussi 
était-ce autour de lui le plus incroyable désordre, 
qu’entretenaient et qu’accroissaient encore les enfants 
qwil avait eus de son premier mariage. 

Le cadet se nommait Constantin, et il portait le titre 
de despote. Il avait épousé en premiéres noces une 
fille du protovestiaire Georges Muzalon, qu/il perdit 
au bout de peu de temps. Demeuré veuf sans enfants, 
il prit alors pour maitresse une femme de chambre, 
dont il eut un fils; mais assez promptement il se 
détacha d’elle. A Thessalonique en effet, dont on 
Vavait nommé gouverneur, i) rencontra une femme 
charmante. Jolie, élégante, lettrée, c’était, disent les 
contemporains, « une autre Théano, une autre Hypa- 
tie », Malheureusement pour le despote, elle était 
mariée 4 Constantin Paléologue, et elle entendait 
rester vertueuse. Elle résista, ce qui ne fit qu’accroitre 
Ja passion du prince. Pour lui plaire, il se débarrassa 
de son fils, dont la présence Pennuyait, et qu'il ren- 
voya & sa mére. Peine perdue : Eudocie ne céda 

point. Finalement, pourtant, elle devint veuve : alors 
: Constantin l’épousa, et ne vécut plus désormais que 
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pour elle. Quant a son batard, il se trouva que le 
vieil Andronic se prit d’attachement pour l'enfant 
abandonné: ille retira des mains de sa mére, l’éleva, 
l’initia au maniement des affaires publiques; et quoi- 
qu'il fat absolument médiocre, sans intelligence, sans 
instruction, sans valeur militaire, et que, selon l’éner- 
gique expression de Cantacuzéne, « il ne valdt rien 
du tout », il Padora. Il ne pouvait se passer de lui, | 
il l’'appelait en toute occasion au conseil, et semblait 
vouloir lui donner l’expérience du gouvernement. Et, 
en effet, il songea, parait-il, a le faire empereur : ce 
qui devait avoir d’assez graves conséquences. 

Le fils atné du premier lit, Michel, avait été de 
bonne heure associé au tréne par Andronic II. De son 
mariage avec une princesse arménienne plusieurs 
enfants étaient nés, dont l’atné se nommait, comme 
son grand-pére, Andronic. Cet Andronic le jeune, 
comme on l’appela, était un homme actif, remuant, 
qui supportait impatiemment la vie sédentaire de 
la cour byzantine, et n’aimait que la chasse, les 
courses, les divertissements. Bon gargon, il. détes- 
tait les complications ennuyeuses du cérémonial ; 
insouciant et frivole, il ne révait que chiens, chevaux 
et femmes. Le meilleur moyen de lui plaire était de 
lui offrir un beau chien de chasse ou quelque oiseau 
de prix. I] aimait davantage encore le plaisir, dépen- 
sant sans compter, et les aventures, étant grand cou- 
reur et passablement dénué de scrupules. Malgré tout 
cela, il avait été d’abord le favori de son grand-pére, 
qui le préférait a tous ses enfants et petits-enfants et 
les lui efit tous sacrifiés; le résultat de cette excessive 
tendresse avait raéme été que l'enfant, trés mal élevé 
par l'empereur, était devenu le jeune homme que l’on 


PRINCESSES LATINES A LA COUR DES PALEOLOGUES 243 


sait, dont les allures impatientaient maintenant et 
inquiétaient souvent le basileus. « Si ce gargon-la, 
disait-il de lui a ses familiers, est jamais bon a quel- 
que chose, je veux bien étre lapidé, et qu’aprés ma 
mort on me déterre pour jeter mon cadavre au feu. » 
Tout en étant fort mortifié des reproches de son 
grand-pére, Andronic le jeune ne s’amendait pas. II 
faisait au basileus des lettres de change, que les ban- 
quiers génois de Galata se chargeaient d’accepter : i 
réclamait de l’argent, des apanages; surtout il scan- 
dalisait la capitale par des aventures, dont quelques- 
unes rappellent les pires audaces d’un César Borgia. 
Le prince avait une maitresse; il sut qu’elle le trom- 
pait; alors, sur le chemin de son rival, il aposta des 
hommes armés. Ce fut son propre frére Manuel qui 
passa, par hasard, dans la rue du guet-apens, et qui 
fut massacré par les assassins. De cet horrible atten-. 
tat le pére d’Andronic, Michel, mourut de douleur; et. 
son grand-pére en fut étrangement troublé. C’est que, 
quand une femme était en jeu, le jeune Andronic: 
devenait capable de tout. Ni la parenté ni la religion 
ne l’empéchérent de lever les yeux sur sa jeune tante 
Simone, qui, aprés la mort du prince de Serbie son 
mari, était entrée au couvent, et d’essayer de la sé- 
duire. Ni Pamitié ni Vintérét ne Varrétérent, quand 
il se laissa prendre aux charmes de la femme de Syr- 
giannés, son partisan. I] n'est que juste d’ajouter que, 
malgré ses défauts et ses vices, il était intelligent, ct 
quil avait des qualités d’homme d’Etat; en outre 
il était ambitieux, et par tout cela, trés populaire; de 
sorte qu'il pouvait 4 occasion devenir extrémement 
dangereux pour la paix publique, et troubler, — 
comme il le fit en effet, — empire profondément. 
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En attendant, pour le punir, le vieil empereur, au 
lieu de l’associer au tréne aprés la mort de son pere, 
lui préféra son oncle le despote Constantin ; et Andro- 
nie, A son grand mécontentement, fut réduit & la 
condition de simple particulier. Lorsque, plus tard, 
malgré ses répugnances, le basileus dut, sous la pres- 
sion des événements, donner 4 son petit-fils une part 
dans le gouvernement, il ne ménagea aucune humi- 
liation & son jeune associé. Quand il venait au palais, 
le vieil empereur le regardait & peine; il restait des 
mois sans lui parler, sinon pour lui dire : « Va-t’en, 
et reste désormais chez toi ». Au conseil, il le laissait 
seul debout, invitant tous les autres dignitaires a 
s'asseoir. Et ainsi peu & peu, entre le grand-pére et 
le petit-fils, se creusait l’abime d’ot devait sortir la 

lutte civile qui se termina en 41328 par Ja chute d’An- 
dronic II. 

L’impératrice Iréne ne vit point ce triomphe du 
jeune empereur, qui eft été singuliérement pénible 4 
son cceur. Depuis sa brouille avec son mari, elle vivait 
surtout 4 Thessalonique; et comme elle s’y ennuyait 
souvent, elle s’occupait en allant de villégiature en 
villégiature. C’est au cours de lun de ces déplace- 
ments qu'elle fut, en 1317, prise 4 Drama d’une attaque 
de fiévre qui lemporta en quelques jours. Son corps 
fut rapporté 4 Constantinople et enseveli dans I’église 
du couvent du Pantocrator. I] semble au reste que, 
vers la fin de sa vie, elle avait retrouvé pour son mari — 
quelque chose de la tendresse qui avait marqué les 
premiers jours de leur mariage : du moins est-ce 4 
lui que, par son testament, elle légua toute son 
énorme fortune. Andronic en fit deux parts : pieuse- 
ment il employa l'une a réparer Sainte-Sophie, et, en 
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bon pére, il abandonna l'autre aux enfants de sa 
femme. 

C’est pour ses enfants, en effet, que toute sa vie 
Yolande de Montferrat avait travaillé, et c’est ce qui 
donne une physionomie particuliére 4 cette princesse 
latine, devenue par amour maternel une femme poli- 
tique et une véritable byzantine. On peut croire que . 
cette princesse, qui avait si Aprement combattu pour 
les siens, qui avait tant lutté pour les établir, et tout 
mis en ceuvre pour renverser leur demi-frére Michel 
qui leur barrait l’accés du tréne, edt, lorsque s’ouvrit, 
aprés la mort de ce prince, la crise finale qui mit les 
deux Andronic aux prises, non moins vaillamment 
travaillé pour assurer la fortune des siens. Et peut- 
étre, énergique comme elle était, ett-elle sauvé le 
trone du vieil empereur et réalisé le réve ambitieux 
qu’elle avait congu pour sa descendance. La mort ne 
le lui permit point : elle disparue, ses enfants se 
désintéressérent d’aspirations qui leur semblérent 
trop hautes ou trop vaines. Mais, en tout cas, Yolande 
de Montferrat avait, pour la premiére fois, montréa 
Byzance une princesse d’Occident soucieuse d’agir et 
de se faire sa place dans le monde nouveau oti son 
mariage l'avait transportée. Elle avait voulu jouer un 
role, prendre sa part de souveraineté, et elle y avail 
en partie réussi. Son exemple ne devait pas étre 
perdu. 


II 
ANNE DE SAVOIE, FEMME D’ANDRONIG III 


Au commencement de 1325, le jeune empereur 
Andronic, que son grand-pére, malgré ses répu-: 
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gnances, venait de se résigner a faire couronner 
dans Sainte-Sophie, cherchait femme. II avait 
alors vingt-huit ans, et il était veuf d’un premier 
mariage. Ilavait en effet épousé Iréne de Brunswick; 
mais elle venait de mourir, quelques mois aupa- 
ravant, ne laissant point d’enfants; et Vintérét de la 
dynes exigeait que le prince contractat sans tarder 
une nouvelle union. On s’efforcgait done de consoler 
Andronic, de lui démontrer la nécessité d'un second . 
mariage, et on s’appliquait 4 lui trouver une fiancée. 
Le choix de la cour byzantine s’arréta finalement sur 
une fille du comte de Savoie Amédée V; elle était 
orpheline et elle vivait auprés de son frére. Une 

ambassade fut envoyée en Italie pour demander sa 
" mnain; et quoique, 4ce moment, d’autres propositions 
eussent été faites de la part d’un grand souverain 
d’Occident (les Byzantins rapportent que c’était le roi 
de France), le comte de Savoie se détermina pour 
l'empereur. Trés honoré de cette alliance, le prince 
italien, au reste, voulut faire trés bien les choses. II 
donna a la future impératrice, pour aller a Cons- 
tantinople, un équipage somptueux, et, du jour 
ou elle fut fiancée au basileus, il lui témoigna, bien 
qu’étant son ainé et son seigneur, les égards les plus 
grands. De quoi lorgueil grec se irouva infiniment 
flatté : les écrivains du temps constatérent avec 
plaisir « que non seulement les barbares, mais les 
Italiens et les autres chefs d’états considérent toujours 
lempire romain comme plus grand et plus illustre 
que toutes les autres puissances ». 

En février 4326, la jeune fiancée débarquait 4 Cons- 
tantinople, accompagnée d’une suite nombreuse et 
brillante de femmes, de chevaliers et d’écuyers, 
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« Jamais jusqu'ici, écrit Cantacuzéne, les impératrices 
venues de l’étranger en Romanie n’avaient déployé 
autant de magnificence. » Mais, soit que ce fat l’effet 
du voyage par mer, ou bien le changement de climat, 
& peine arrivée la jeune femme tomba malade. II fallut 
attendre au mois d’octobre pour célébrer les noces. 
Elles furent, comme il convenait, splendides. Selon 
Tusage, le basileus mit sur la téte de l’épousée le 
diadéme impérial, et, selon l’usage aussi, celle-ci 
changea de prénom, et au lieu de Jeanne, elle s’appela 
désormais Anne. C’est sous cenom qu'elle allait jouer 
dans histoire de Byzance un role considérable et 
influer assez facheusement sur les destinées de sa 
nouvelle patrie. 


ad 

Anne de Savoie est un personnage fort difficile a 
juger, et méme a bien connaitre. Ce que nous savons 
delle vient presque entiérement de gens qui furent 
ses adversaires politiques, d’hommes qui détestérent 
également en elle la femme qui fit obstacle a leurs 
idées ou a leurs ambitions, et I’étrangére demeurée, 
sur le tréne de Byzance, passionnément latine. 

Il semble en effet que, moins que toute autre, cette 
princesse d’Occident s’heilénisa, en une époque ot 
cett été peut-étre plus qu’en toute autre nécessaire. 
C’est ainsi qu’elle garda auprés d’elle une petite cour 
tout italienne, et qu’elle donna d’abord sa confiance 4 
une de ses compatriotes, nommée Isabelle. C’était, de 
l'aveu méme des Grecs, une femme trés intelligente, 
trés instruite, ayant toutes les qualités qui font réus- 
sir auprés des princes : et, en effet, clle exerca sur 
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Vimpératrice une influence toute puissante. Cette 
Isabelle avait des fils; eux aussi furent les grands 
favoris, non seulement de la basilissa, mais de l’em- 
pereur méme, 4 qui l'un d’eux, Artaud, plaisait parti- 
culiérement parson brillant courage. D’autres Italiens 
encore affluérent dans la ville impériale, toujours 
bien recus et bien traités par les souverains. « Tou- 
jours, écrit non sans dépit Jean Cantacuzéne, ily avait 
chez le jeune empereur quelques hommes de Savoie. » 
Ils réussirent si bien, qu’a leur contact les mceurs 
mémes se modifiérent. Aux plaisirs habituels de la 
cour s’ajoutérent les divertissements chers aux Latins, 
en particulier les joutes et les tournois, que ces étran- 
gers mirent a la mode; et ces exercices plurent tant, 
que les plus nobles des Grecs voulurent s’y essayer 
et que ’empereur spécialement y acquit une adresse 
comparable a celle des meilleurs chevaliers de France, 
de Bourgogne et d’Allemagne. Le nationalisme by- 
zantin était naturellement fort choqué de ces nou- 
veautés, et plus encore de la place faite 4 ces gens 
du dehors, quand, disait-on, on pouvait dans le pays 
méme trouver si aisément tant de personnes capables 
de remplir utilement les fonctions publiques. 

La question religieuse créait d'autres préventions 
contre Anne. En montant sur le trone, limpératrice 
s’était convertie a la foi orthodoxe; mais on suspec- 
tait fort la sincérité de cette conversion. On attribuait 
ala princesse des sentiments de persistant attache- 
ment pour le dogme romain, de grand respect pour la 
personne du pape; on la jugeait capable de revenir 
un jour a Rome et de préparer sournoisement la sou- 
mission de l’Eglise grecque & la papauté. Enfin elle 
entretenait de bonnes relations avec les Génois état 
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blis A Galata. C’était assez pour conclure qu’Anne 
détestait cordialement les Grecs. On n'y manqua 
point. Et les Grecs, de leur cété, lui rendirent haine 
pour haine. 

Ces réserves faites, et qui expliquent en partie les 
animosités qu’elle rencontra, il faut ajouter qu’Anne 
semble avoir été une femme d’esprit assez médiocre. ° 
Peu intelligente, peu instruite, elle était incapable 
de toute réflexion sérieuse, de toute décision attenti- 
vement mirie, de tout esprit de suite; elle ne voyait 
rien, elle ne prévoyait pas davantage; avec cela elle 
était violente, emportée, passionnée, d’humeur extré- 
mement jalouse, de caractére profondément rancu- 
nier. Superstitieuse, elle croyait aux devins; mais 
surtout son ame faible et crédule la rendait accessible 
a toutes les influences, docile a tous ceux qui 
savaient la flatter. Aussi fut-elle toute sa vie entourée 
dune camarilla de favoris et de femmes; « c’est au 
gynécée, selon le mot d’un contemporain, que se 
trouvait alors le centre du pouvoir ». Ne comprenant 
rien aux affaires, limpératrice ne se gouvernait que 
d’aprés ses passions; contre les uns elle nourrissait 
des haines féroces; pour d’autres, elle avait des fai- 
blesses inexplicables. Fort dure avec cela, elle était, 
une fois qu'elle entrait en colére, capable des plus 
atroces cruautés, des plus laches assassinats; elle 
prenait aux rigueurs, au sang, dit Grégoras « une 
joie extréme, un plaisir indicible; c’était un véritable 
bonheur pour son cceur ». Lorsqu’elle était en fureur, 
personne ne trouvait plus grace devant elle; son con- 
fesseur lui-méme n’échappait point alors A ses vio- 
lences. Dans ces moments-la, elle avait sur les lévres 
les plus basses injures, 4 la bouche les plus terribles 
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menaces. Puis tout a coup elle s’apaisait, et, docile, 
elle se laissait aveuglément conduire par quiconque 
savait la prendre. Mais au fond elle gardait a ceux 
qui lui avaient une fois déplu des rancunes durables, 
encore accrues par le sentiment qu'elle avait de sa 
médiocrité et par la jalousie naturelle que lui inspi- 
rait toute supériorité. 

Il faut dire, & la décharge d’Anne de Savoie, qu'elle 
se sentait assez dépaysée dans ce monde étranger 
qu’elle comprenait mal et auquel elle n’était pas assez 
intelligente pour s’assimiler. Aussi vivait-elle volon- 
tiers dans un réve perpétuel, s‘illusionnant sur la 
portée des événements qui s’'accomplissaient et des 
actes qu’on lui faisait faire. « Elle se comportait, dit 
un contemporain, comme si les malheurs qui mena- 
caient se fussent passés au dela des colonnes d’Her- 
cule. » Ses ennemis mémes, tout en signalant « son 
esprit jaloux et mauvais », tout en déclarant que 
« par la elle devint la ruine‘de l’empire », admettent 
en sa faveur certaines circonstances atténuantes. 
Grégoras observe qu'elle avait été élevée dans un 
milieu absolument différent, qu’elle était étrangére, et 
surtout qu'elle était femme, une femme par surcroit 
peu intelligente et passionnée, « incapable, dit-il, de 
distinguer le bien du mal »; et il rend, bien plus 
qu'elle, responsables des événements le patriarche et 
tant de grands personnages, qui, sans protester, 
« obéirent comme des esclaves 4 cette autorité en 
démence ». 


* 
x 


Toutefois, aussi longtemps que vécut l'empereur 
Andronic III, qu'elle aimait bien, le caractére facheux 
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d’Anne de Savoie eut peu de conséquences, car elle 
ne se méla pour ainsi dire point du gouvernement. 
Mais lorsque, en juin 1341, son mari. mourut, tout 
changea brusquement. Le troéne passait a deux 
enfants en bas age, Jean, qui avait neuf ans, et Michel, 
qui en avait quatre; pendant la minorité, la régence 
devait appartenir, d’aprés lordre formel du défunt 
basileus, 4 la mére des deux jeunes princes. Or, au 
moment ot Anne de Savoie prenait le pouvoir, les 
circonstances étaient bien faites pour troubler une 
mére soucieuse de l'avenir de ses fils, et pour inquiéter 
une femme fort éprise elle-méme de Tlautorité 
supréme. 

Auteur du trdne s’agitaient mille ambitions 
diverses. Au premier rang des personnages de la 
cour se trouvait alcrs le grand domestique Jean Can- 
tacuzéne. I] avait été l’ami le plus intime et le plus 
cher d’Andronic III. Plus que tout autre, il avait jadis 
contribué a assurer la couronne au jeune empereur, 
et il avait été récompensé de ses services par la con- 
fiance inaltérable de son maitre. Pendant tout le 
régne il avait été son conseiller le plus dévoué, le 
confident de toutes ses pensées. « Telle était, disait- 
il plus tard, ’union de nos deux ames, qu'elle dépas- 
sait toutes les amitiés des Orestes et des Pylades. » 
Anne de Savoie affirmait que ’empereur aimait son 
favori plus que sa femme et ses enfants, et plus que 
tout au monde. 

Aussi luiavait-il, dés son vivant, délégué une large 
part d’autorité. « Par l!'apparence extérieure et par le 
| costume, dira plus tard Cantacuzéne de lui-méme, le 
grand domestique n’avait rien qui le désignat comme 
 empereur; mais en fait il ne différait presque en rien 
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du basileus. » Comme le souverain, ilsignaita l’encre 
rouge,et ses ordres étaient obéis avec la méme exac- 
titude que ceux d’Andronic. Comme le souverain, il 
gouvernait toutes les affaires publiques, et telle était 
sa faveur qu’en campagne il partageait la tente et 
souvent le lit du basileus, privilége que l’étiquette 
refusait méme aux enfants impériaux. Andronic met-. 
tait tout en commun avec lui, sa table, ses vétements, 
ses chaussures, et se réjouissait de le voir agir « im-. 
périalement». Il edt méme souhaité proclamer publi- 
quement cette intimité, en associant Cantacuzéne au 
trone. En tout cas il avait en lui une confiance absolue. 
Dans une maladie qu'il fit en 1329, il l’avait désigné 
pour étre, s'il mourait, le gardien du tréne, et solen- 
nellement il avait remis entre ses mains sa femme et 
ses sujets. De méme, sur son lit de mort, ses der- 
niéres paroles avaient été pour recommander a l’im- 
pératrice de marcher toujours d’accord avec Canta- 
cuzéne : « Ma fin approche, lui disait-il; fais donc bien 
attention, moi disparu, 4 ne point te laisser induire 
par les mensonges et les faux raisonnements de 
certains 4 te séparer d’un tel homme pour suivre 
d'autres conseils. Si cela arrivait, il n’en pourrait 
résulter que la ruine pour toi, pour tes enfants, et 
pour empire méme. » 

Sans doute,en ces récits que nous devons princi- 
palement a Cantacuzéne, il entre peut-étre une part 
dexagération : le grand domestique avait un trop 
visible intérét 4 étaler et 4 grossir les témoignages de 
la faveur dont l’avait honoré son défunt maitre. Mais 
en tout cas ses hautes qualités justifiaient cette 
faveur. Le vieil empereur Andronic II déjA remar- 
quait combien, quand il y avait un parti a prendre, 
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Cantacuzéne était prompt a trouver la solution juste, 
habile a la présenter, actif a l’exécuter; et il disait 
volontiers : « Si je devais mourir sans héritiers, c’est 
cet homme-la que je conseillerais aux Romains de 
placer a leur téte ». Trés intelligent, prodigieuse- 
ment habile, le grand domestique était vraiment un 
homme supérieur. Grégoras, qui ne l’aime point, 
déclare qu'il aurait pu étre « un trés grand empereur, 
capable de donner & empire une prospérité inouie ». 
Malheureusement il avait de gros défauts : une 
ambition prodigieuse, une totale absence de scru- 
pules, et par la il était extrémement inquiétant. 
Malgré la modestie qu’il affectait, depuis longtemps 
il préparait sa voie. Sar de son crédit chez l’empereur, 
il s’était attaché a se faire bienvenir de l’impératrice, 
et, grace & sa mére Théodora Paléologue, femme 
tout a fait remarquable, il était arrivé 4 exercer sur 
elle une réelle influence. En méme temps il s’efforgait 
d’écarter delle tous ceux qui auraient pu contrecarrer 
ses vues; pour lui, il montrait en toute occasion un 
grand dévouement a la souveraine, comptant bien 
ainsi la dominer absolument. Et, en effet, Anne décla- 
rait quelle l’aimait autant et plus que son propre 
frére, et Pentente la plus parfaite régnait en appa- 
rence entre la femme et le favori d’Andronic III. 
Aussi, dans le désarroi qui suivit la mort du prince, 
c’est A Cantacuzéne que l’impératrice, absorbée par 
son deuil, confia sans hésitation et sans crainte ses 
fils et le pouvoir. Et lon vit le grand domestique 
agir vraiment en maitre. Pendant qu’Anne, plongée 
dans sa douleur, demeurait dans le monastére oi 
était mort son mari, résolument, avec les enfants 
impériaux, Cantacazéne s’installait au palais et 
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prenait toutes les mesures nécessaires pour empécher 
une révolution. Il correspondait avec les gouverneurs 
de province, avec les agents des finances, expédiant 
plus de cing cents lettres par jour, « et ainsi il 
maintint si bien dans tout l’empire lordre et lobéis- 
- sance, qu'il semblait qu’aucun changement ne se 
fat produit et que le basileus Eoniunmaie de vivre 
et de gouverner ». Il formait méme, dit-on, de plus 
vastes projets. I] songeait a réorganiser l’armée, A 
remettre de lordre dans les Gnances, a inaugurer 
une vigoureuse politique étrangére contre les ennemis 
de empire, 4 restaurer l’antique splendeur de la 
monarchie. Devant cette énergique prise de pos- 
session du pouvoir, tous s'inclinaient trés bas, et 
dans le régent d’aujourd’hui saluaient déja l’empe- 
reur de demain. 

On concoit qu’un tel personnage et une telle atti- 
tude aient bien vite donné a l’impératrice Anne des 
inquiétudes légitimes, qu’entretenaient d’ailleurs soi- 
gneusement les ennemis du grand domestique. C’était 
d'abord le patriarche Jean, un prélat ambitieux, qui, 
selon le mot de Grégoras, n’avait du prétre que le 
baton pastoral et Vhabit. De tout temps il avait pré- 
tendu diriger l’état, affirmant l’union nécessaire de 
l'église et de empire, celui-ci étant naturellement 
soumis 4 celle-ci. On le verra bientdt accepter le 
privilége d’orner de soie et d’or sa tiare patriarcale, 
de signer en rouge ses décrets et ses lettres, songer 
méme a chausser, comme l’empereur, des bottines 
de pourpre : pour l’instant, il aspirait 4 partager la 
régence; et comme il flattait limpératrice, il prit 
bientot sur elle une grande et facheuse influence. 

A cété de lui, le parakimoméne Alexis Apokaukos 
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jouait un réle semblable. Parti de rien, mais souple, 
adroit, intrigant, ce personnage s’était élevé trés vite 
aux plus hauts emplois, beaucoup grace 4 l’appui de 
Cantacuzéne, qu'il appelait en riant « son médecin », 
parce qu’il l’avait tiré de plusieurs affaires facheuses; 
et il s’Stait en méme temps prodigieusement enrichi. 
Trés habile a profiter des circonstances, et fort ambi- 
tieux, il avait de ‘intelligence, de l’activité, de l’élo- 
quence naturelle. « S’il avait appliqué ses hautes 
qualités, dit Grégoras, ala vérité et 4 la justice, il edt 
été la gloire de empire romain. » Mais, grisé par sa 
rapide fortune, il se croyail tout permis. Successive- 
ment ilavait servi et trahi tous les partis, et toujours 
il y avait trouvé son avantage. Maintenant il révait de 
gouverner l’empire, de disposer de la couronne, peut- 
étre de s’asseoir lui-méme sur le tréne des Césars. 
Ses ambitions, d’ailleurs, n’excluaient pas la pru- 
dence. Aux portes dela capitale, au bord de la mer, il 
s’était fait construire un chateau-fort bien pourvu 
d’eau, de vivres et d’argent. Il s’y réfugiait quand il 
se sentait en péril, et de cette inexpugnable citadelle 
il bravait tous ses ennemis. Tout en flattant Cantacu- 
zene, il détestait en lui un rival; aussi n’hésita-t-il 
point a lier avec le patriarche partie contre lui. 
Beaucoup d'autres gens étaient hostiles au grand 
domestique, en particulier les favoris italiens de 
Vimpératrice qui, travaillés par Apokaukos, exci- 
taient leur maitresse contre Cantacuzéne. Toutes ces 
influences conjurées agirent sans peine sur esprit 


faible et mobile de la régente et rompirent vite le 
bon accord établi entre elle et son conseiller. 


Au début, fidéle 4 la volonté d’Andronic, elle avait, 
comme elle le disait avec son exagération coutumieére, 
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cru retrouver dans le grand domestique comme 
Vombre méme de son mari. « J’avais beau étre sire, 
déclarait-elle, que le basileus était mort. Quand tu 
me rendais visite, il me semblait que c’était lui qui, 
selon son habitude, entrait chez moi. Quand tu me 
parlais, c’élait lui que je croyais entendre. » On lui 
fit bien vite changer de sentiments. Profitant de sa 
« simplicité de femme », Apokaukos et le patriarche 
lui démontrérent & l’envi les ambitions du grand 
domestique, les dangers qu'elle et ses fils couraient 
pour leur pouvoir et méme pour leur vie. « Demain, 
lui disaient-ils, il vous tuera tous, et se proclamera 
empereur. » Ils firent si bien qu’Anne épouvantée 
interrompit la neuvaine qu'elle avait commencée dans 
le monastére-ou était enterré son mari et jugea plus 
prudent, aprés trois jours, de chercher un plus sar 
asile au palais. 

Alors commenea autour d’elle tout unsourd travail 
dintrigues, afin de la déterminer 4 retirer 4 Canta- 
cuzéne le gouvernement des affaires; on lui expli- 
quait qu'elle n’avait nul besoin de lui, qu’avec le 
concours du patriarche elle-méme administrerait 
admirablement l’empire. La régente, flattée, écoutait 
volontiers ces suggestions. Au fond de son cceur, 
Anne avait d’ailleurs toujours détesté le grand domes- 
tique, dont elle sentait la supériorité; elle était en 
outre fort jalouse de la femme de Cantacuzéne, Iréne 
Asan, personne tout 4 fait remarquable, et qui « l’em- 
portait, dit un contemporain, sur toutes les autres 
ferames, par la puissance de son esprit et ’heureuse 
harmonie de son caractére ». L’A4me médiocre de 
limpératrice souffrait de la comparaison, et beaucoup 
de gens de l’époque jugérent, non sans raison, que 
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l'envie secréte et la rancune qu’Anne en éprouva 
furent la cause premiére d’une rupture qui allait 
déchainer la guerre civile et précipiter la décadence 
de la monarchie. 

Quand on découvrit les véritables sentiments de la 
régente, les adversaires de Cantacuzéne s’enhardi- 
rent. Il y eut dans le conseil impérial des scénes trés 
vives et le grand domestique fut ouvertement insulté. 
Un des fonctionnaires du palais prit audacieusement 
la parole, et déclara que le dernier des dignitaires, 
s'il avait quelque chose d’utile a dire, avait le droit 
de parler avant les plus grands. Les amis de Canta- 
cuzéne s exclamérent : « Qu’est-ce a dire! Mais c’est 
transformer l’empire romain en une démocratie, si le 
premier venu peut exprimer son sentiment et prétend 
Vimposer 4 ceux qui ont l’expérience ». On faillit en 
venir aux mains. Ce qui était plus grave, c’est que ni 
limpératrice, nile patriarche qui présidait n’étaient 
intervenus pour arréter ou blamer une insolence 
visiblement dirigée contre le grand domestique. 
Celui-ci comprit et offrit sa démission. 

Mais alors la basilissa et le patriarche, effrayés des 
conséquences d'une telle résolution, s’efforcérent de 
calmer Cantacuzéne, et de part et d’autre les adver- 
saires se jurérent par les serments les plus solennels 
de ne rien tramer les uns contre les autres. Malgré 
cela, la méfiance subsistait. « Je suis persuadé, disait 
le grand domestique, que limpératrice a_ parlé 
comme elle pense. Mais ce qui m’inquiéte, c’est que 
je connais sa faiblesse de femme, et combien par 
lacheté elle se laisse aisément retourner, et je crains 
bien, quand je devrai partir pour combattre les bar- 
bares, que les sycophantes qui restent 4 la cour ne 
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v'aménent 4 changer. » D’autre part, les manifesta- 
tions se multipliaient en faveur de Cantacuzéne. Sur 
le bruit de-la démission du grand domestique, les 
soldats s’agitaient en faveur d’un chef quiils ado- 
raient, et jusque dans la cour du palais, ils venaient 
a grands cris acclamer leur favori, invectiver le 
patriarche. I] fallut que le ministre, 4 la priére dela 
régente épouvantée, allat en personne raisonner ses 


tumultueux partisans. « Aussitét qu'il apparut, 


raconte Grégoras, le trouble s’apaisa, les flots se cal- 
mérent, la tempéte se changea en bonasse. » Une 
telle popularité parmi les troupes n’était point pour 
diminuer les inquiétudes d’Anne de Savoie. 

Entre elle et Cantacuzéne, la rupture était donc 
fatale. Apokaukos, dont Vinfluence. croissait a la 
cour, multipliait ses intrigues. « Comme un ser- 
pent, dit Cantacuzéne, il sifflait 4 Poreille de limpé- 
ratrice et la détournait du droit chemin. » Tous les 
moyens lui étaient bons, la flatterie, la corruption, le 
mensonge. Le patriarche lui donnait la réplique; 
jour et nuit il était au palais, excitant la princesse 
contre le grand domestique, vantant le dévouement 
et la fidélité d’Apokaukos. Celui-ci gagnait 4 ses 
vues, par d’opportunes libéralités, les familiers de la 
régente, et ainsi, dit Grégoras, « il gouvernait l’impé- 
ratrice comme une esclave, et pareillement le patriar- 
che, moins trompé par ses flatteries qu’effrayé de son 
énergie ». L’absence de Cantacuzéne, qui guerroyait 
en Thrace, facilitait ces intrigues : aussi chacun des 
deux associés travaillait-il. de son mieux 4 l’ceuvre 
commune. Le prélat, « comme s'il avait en mains les 
clés du royaume céleste », promettait le paradis a 
celui qui, par poison, envofitement ou conjuration 
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magique, débarrasserait l’empire de Cantacuzéne. 
Quant 4 Apokaukos, sir du succés, il aspirait main- 
tenant a une plus haute fortune encore.-I] songeait 
a enlever le jeune empereur, a |’emmener dans sa 
forteresse, 4 lui faire épouser une de ses filles, et a 
obliger l'impératrice 4 lui abandonner, pour lui, ses 
parents et ses amis, les plus hautes charges de l'état 
et l'administration de tout empire. Et déja on signi- 
fiait 4 Cantacuzéne, au nom du basileus, d’avoir a se 
démettre du gouvernement, a licencier ses troupes et 
a se retirera Didymotique dans la condition d’un 
quasi-prisonnier. 

Depuis longtemps, la mére de Cantacuzéne était 
fort inquiéte pour son fils. Comme la plupart des 
gens de son temps, cette femme, par ailleurs si intel- 
ligente, était superstitieuse; elie croyait aux présages. 
Or elle en avait vu d'effrayants. Un soir que, selon 
Tusage des grands seigneurs byzantins, elle avait 
recu jusque fort avant dans la nuit les personnes qui 
désiraient l’entretenir ou lui faire leur cour; elle était 
montée ensuite sur une haute tour qui dominait son 
palais, pour voir la lune se lever sur l’horizon. Elle 
était 1a, perdue dans ses pensées, quand tout a coup, 
au pied de la tour, elle vit un homme d’armes a 
cheval, qui de sa lance mesurait la hauteur du donjon. 
Kpouvantée, elle appelle ses serviteurs, et leur 
ordonne d’aller voir ce que veut le mystérieux cava- 
lier. Mais on ne trouva personne; toutes les portes 
étaient closes, par ou on pouvait entrer 4 cheval 
dans la maison : et trés frappée de cette apparition 
qui lui semblait un redoutable présage, la grande 
dame, dit Grégoras, « pleie de tristesse, fondit 
presque en sanglots ». 
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Elle avait raison : la disgrace de son fils était 
proche. Par ordre de l'empereur, Cantacuzéne recut 
des lettres qui le destituaient de toutes ses charges. 
En méme temps ses biens étaient confisqués, partagés 
entre ses ennemis; et tous ceux qui |’insultaient 
étaient récompensés. Ses amis, entrainés dans sa 
chute, voyaient leurs maisons pillées; sa mére arrétée 
était jetée dans une des prisons du palais. Il ne lui 
restait qu'un parti a prendre, résister par la force, 
et se proclamer empereur. Avant de s'y résoudre, il 
voulut une derniére fois rappeler 4 la régente la 
volonté du défunt basileus et les serments solennels 
par lesquels elle s’était engagée envers lui: on ne lui 
renvoya que des injures. Alors il se décida. 

A Didymotique, le jour de la Saint-Démétrius 
(8 octobre 4344), il posa sur sa téte la couronne impé- 
riale. Toutefois, pour bien marquer qu'il n’était point 
un rebelle, il voulut que, dans les acclamations qui 
saluaient son nom et celui de sa femme, la premiére 
place fut réservée & l'impératrice Anne et a son fils 
Jean, et, durant la cérémonie religieuse, il fit pareil- 
lement mentionner le basileus et sa mére et méme le 
patriarche Jean. I] déclarait en outre qu'il n’avait 
d’autre but que de défendre et de consolider le tréne 
du jeune souverain. qu’Andronic III avait confié a son 
dévouement; et, trois jours aprés le sacre, il quittait 
la pourpre pour s’habiller de blanc, « ainsi qu'il est 
dusage pour porter le deuil d’un empereur ». II 
entendait par la encore marquer la fidélité qu’il gar- 
dait au souvenir d’un prince qu'il aimait « comme un 
frére », et, pendant dix ans, jusqu’au jour ow il 
entra en maitre dans Constantinople, il continua a 
porter le deuil. En méme temps il rappelait une der- 
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niére fois 4 la régente les suprémes volontés de son 
mari, et combien elle courait de dangers a se lier a 
des conseillers, qui, « ne poursuivant que leur intérét 
propre, ne songeaient qu’A renverser au plus tot 
lantique constitution, et en un mot a .ruiner l’em- 
pire ». Toutes ces précautions, tous ces égards ne 
devaient guére étre appréciés 4 Byzance. A lusurpa- 
tion de Cantacuzéne le patriarche répondit en faisant 
précipitamment couronner le jeune empereur Jean. 
La guerre civile commengait. 


* 
* & 


Ce n'est point ici le lieu de raconter les longues 
péripéties de cette lutte, qui dura plus de cing années 
et se termina par la victoire de Cantacuzéne. II suf- 
tira d’en retenir les traits essentiels et d’en marquer 
les graves conséquences; on verra du méme coup 
comment Anne de Savoie y montra tous ses défauts, 
toutes ses passions, toutes ses faiblesses. 

Pour faire la guerre, il fallait de ’argent. Or le tré- 
sor était vide, l’empire épuisé. Par tous les moyens, 
la régente s’efforca de se procurer des ressources. Les 
églises furent mises 4 contribution, les saintes images 
vendues ou envoyées au creuset; les richesses du 
palais impérial, la vaisselle, les orfévreries précieuses 
furent aliénées; les biens des grandes familles furent 
confisqués, et ceux qui refusérent de se laisser faire 
furent arrétés, emprisonnés : on ne respecta méme 
point, pour atteindre les récalcitrants, le vieux privi- 
lége d’asile de Sainte-Sophie. La plus lourde tyrannie 
fiscale pesa sur la capitale et sur l’empire. Chose 
plus grave, l’argent ainsi ramassé ne fut pas méme 
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entiérement consacré aux besoins de la guerre. 
Anne, dont l’avidité était grande, et ses conseillers 
profitérent des circonstances pour s’enrichir per- 
sonnellement de la facon la plus scandaleuse. Dans 
le désarroi général, il leur fut facile de couvrir ces 
malversations par des artifices de comptabilité et des 
dépenses fictives; il leur fut plus facile encore de 
détourner des objets précieux, ou de racheter sous 
main, a des prix dérisoires, les plus belles piéces du 
trésor impérial qwils ordonnaient de mettre en vente. 
Anne de Savoie trouvait 4 cela un double avantage : 
elle satisfaisait 4 la fois sa passion de l’or et ses jalou- 
sies Mesquines : ainsi, disait-elle, si jamais Cantacu- 
zene était victorieux, du moins ne mettrait-il point la 
main sur toutes ces splendeurs qui rehaussent l’éclat 
du pouvoir. 
Pour soutenir la guerre, les deux adversaires 
n’éprouvérent aucun scrupule A faire appel a l’étran- 
ger. Pour obtenir l’'appui du prince de Serbie, Etienne 
Douchan, Cantacuzéne n’hésita pas a lui offrir les 
plus fortes places de la Macédoine. Pour obtenir 
Vappui du sultan turc de Nicée, Orkhan, il n’hésita | 
pas a donner en mariage sa fille Théodora a Vinfi- 
déle. Anne en faisait autant de son cété. Elle offrait 
au Kral de Serbie, s’il lui livrait Cantacuzéne, mort 
ou vif, de lui donner sa fille en mariage pour son fils 
ef de lui céder toute la Macédoine jusqu’é Christo- 
polis. Elle achetait 4 prix d’or Valliance de |’émir 
d’Aidin. Et pendant des années, on voyait les Turcs, 
franchissant I’Hellespont, pénétrer en Thrace comme 
sur leurs terres, et ravager épouvantablement le 
pays. Sans distinction ils pillaient amis et ennemis, 
enlevant les troupeaux, les boeufs de labour, emme- 
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nant les habitants mémes, qu’ils trainaient 4 leur 
suite la corde au cou. Ils apparaissaient ainsi jusque 
sous les murs de Byzance, ot Anne, volontairement 
indifférente au sort de ses sujets, les recevait le 
mieux du monde, sans se soucier de cette foule de 
captifs, dont les cris lamentables montaient jusqu’au . 
ciel. Qu’importait que les campagnes fussent incultes 
et désertes, que des milliers de Romains fussent mas- 
sacrés ou vendus comme esclaves, si par la on faisait 
échec a Cantacuzéne? Qu’importait qu’Etienne Dou- 
chan ravageat la Macédoine et poussat ses conquétes 
jusqu’a Christopolis? c’étaient autant de places fortes 
qui n’appartiendraient pas 4 Cantacuzéne. Sur ce 
point d’ailleurs, les deux partis n’avaient rien a se 
reprocher. Si Grégoras reléve justement l’inhuma- 
nité, la dureté d’Anne de Savoie, la haine qu'elle 
semblait avoir pour son peuple, encore faut-il remar- 
quer qu’elle était, comme il le dit, une étrangére. Et 
de quels noms qualifiera-t-on alors la conduite de 
Cantacuzéne, qui n’agissait pas autrement que l’impé- 
ratrice? 

Pendant que se passaient ces choses, Anne de 
Savoie, au fond de son palais, se laissait gouverner par 
ses favoris. Avec l’appui du patriarche, Apokaukos 
était devenu Je véritable maitre de l’empire, et la 
régente, pour se délivrer l’esprit de tout souci, lui 
abandonnait volontiers le soin des affaires publiques. 
Le favori en profitait pour s’enrichir : de plus en plus 
il songeait 4 marier sa fille au jeune empereur; et 
bien que ses rivaux essayassent de le desservir auprés 
de la souveraine, il maintenait solide son influence 
au palais. Pourtant il était inquiet; il se sentait envi- 
ronné d’ennemis; quoiqu’il multipliat les précau- 
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tions autour de sa personne, quoiqu’il ne sortit qu’es- 
corté de soldats et qu’il fit soigneusement garder sa 
maison, quoiqu’il ett enfin fait emprisonner la plu- 
part de ses adversaires politiques, il se savait fort 
impopulaire et craignait toujours quelque souléve- 
ment. Il ne se trompait qu’é demi. II était en train de 
faire construire, pour y loger ses victimes, une prison 
formidable dans l’intérieur du grand palais; un jour 
qu’il venait inspecter et presser les travaux, il commit 
l'imprudence d’entrer, sans se faire suivre de ses_ 
gardes, dans la cour ot se promenaient les prisonniers. 
Ceux-ci, qui savaient ses projets 4 leur égard, ne 
laissérent point passer l'occasion. Armé d’un baton, 
lun d’eux se jeta sur lui el l’assomma 4 moitié; 
d’autres vinrent 4 l’aide; avec une hache arrachée a 
un ouvrier, on lui fendit la téte. C’était le 44 juin 1345. 
Kpouvantés, les gardes prennent la fuite, et les pri- 
sonniers, pour annoncer a la capitale la mort du tyran, 
suspendent son cadavre ensanglanté aux créneaux du 
palais, et s’y retranchent en attendant les événements. 
Anne de Savoie devait cruellement venger son 
favori. A la nouvelle de lVattentat, elle fit aussitét 
cerner le grand palais, puis elle autorisa la veuve 
d’Apokaukos a lancer ses gens a |’attaque. Une foule 
gorgée d’or et de vin se précipita 4 l’assaut; ordre 
avait été donné de tuer tout le monde, les uns comme 
auteurs, les autres comme complices de l’assassinat. 
Incapables de se défendre sérieusement, les prison- 
-niers, voyant les murs forcés, s’enfuirent dans une 
église voisine : on les y poursuivit, on les y massacra 
impitoyablement. On tua jusque sur l’autel, puis on 
promena par les rues de Constantinople les tétes et 
les mains coupées des victimes. Pendant quelques 
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jours, la terreur régna. Quiconque osait plaindre les 
morts, exprimer une simple parole de pitié, méme 
s'il était ami ou parent des condamnés, aussitét était 
arrété, battu de verges, « comme traitre et ennemi de 
Vimpératrice Anne ». On dit que dans sa colére la 
régente songea méme a laisser les cadavres sans 
sépulture et a les faire jeter 4 la mer. Elle eut peur 
de la fureur populaire et renonga a son dessein : 
mais elle se montra ouvertement heureuse des cruau- 
tés et du sang versé qui avaient vengé la mort 
d’Apokaukos. Aprés quoi, elle chercha un autre 
favori qui l’aidat 4 résister 4 Cantacuzéne. 

Elle ressentait en effet une haine farouche contre 
son adversaire et elle était préte 4 tout plutot qu’a se 
réconcilier avec lui. Lorsque, en 1346, le patriarche 
lui conseilla de s’accommoder avec son rival, cette 
seule proposition suffit 4 la jeter dans une colére 
folle. Le prélat désormais lui apparut comme un 
traitre, et elle n’eut de cesse qu'elle ne l’eft renversé. 
Elle y réussit en 4347. Sur son ordre, un synode 
déposa Jean sans l’entendre; et avec l’ordinaire exa- 
gération qui marquait tous ses actes, Anne voulut 
féter par un grand diner la chute de l’homme qui 
avait été si longtemps son collaborateur le plus 
fidéle et le plus intime, au point qu’on disait d’eux 
que « ce n’était qu’une Ame en deux corps ». Elle 
invita 4 ce festin tous ceux qui l’avaient aidée a éloi- 
gner le patriarche : « et des rires assez inconvenants 
et de joyeuses histoires marquérent, dit Grégoras, et 
égayérent le repas. Mais cette nuit méme, au chant 
du coq, toute cette joie, ajoute lhistorien, se changea 
en tristesse. » A ce moment méme, Cantacuzéne 
entrait dans Constantinople. 
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Depuis plusieurs mois, il était visible que toute 
résistance devenait impossible. Le nouveau favori de 
la régente, I'Italien Facciolati, le comprit : le 3 fé- 
vrier 1347, il ouvrait &4 Cantacuzéne une des portes 
de la capitale. Anne pourtant s’ostinait & ne point se 
rendre a l’évidence; retranchée au palais des Bla- 
chernes, elle voulait lutter encore; par ses émis- 
saires, elle s’efforcait de soulever la populace; elle 
demandait du secours aux Génois de Galata; aux 
propositions de Cantacuzéne, qui l'invitait a se 
rendre de bonne grace et lui offraiten échange une 
part du gouvernement et tous les honneurs dus 4 son 
rang, elle ne répondait que par de grossiéres injures 
et des accés de furieuse colére. Finalement pourtant, 
voyant une partie du palais forcée, l’assaut tout 
proche, elle consentit 4 négocier. Ayant tenu conseil 
avec ses derniers partisans, elle se résigna, sur l’avis 
unanime, a faire la paix. Mais elle n’entendait point 
reconnaitre par 1a qu'elle pit avoir des fautes ase 
faire pardonner; « son Ame orgueilleuse et dure, 
dit Grégoras, eit vu dans un tel aveu une humilia- 
tion indigne d’elle ». Hautainement elle réclamait 
des promesses solennelles, des engagements extraor- 
dinaires : elle prétendait régner seule, sans méme 
accepter Cantacuzéne comme collégue. C’était Ja 
folie pure : Anne dut s’estimer heureuse d’accepter 
les offres du vainqueur; elle restait impératrice, et 
on lui accordait méme le pas sur le nouveau basileus. 

A force de courtoisie et de bonne grace, Cantacu- 
zéne se flattait de désarmer son ennemie. II lui laissa, 
pour elle et pour son fils, les grands appartements 
impériaux, et se contenta de la partie du palais, pas- 
sablement ruinée, qui avoisinait le grand triclinium 
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d’Alexis Comnéne. Mais, ces politesses faites, il s’ap- 
pliqua 4 prendre réellement possession du pouvoir. 
Il maria, par mesure de précaution, sa fille Héléne au 
jeune empereur Jean, et, dans le sanctuaire des Bla- 
chernes (la chute récente de la coupole de Sainte- 
Sophie avait fait de la Grande Eglise une ruine), il 
se fit 4 nouveau solennellement couronner. 

Les fétes du couronnement furent tristes. « Telle 
était, dit un contemporain, la pauvreté de l’empire, 
que, parmi les plats et les coupes qui servirent au fes- 
tin, il n’y avait pas une piéce d’or ou d’argent. Une 
partie du service était en étain, le reste en terre ou 
en coquillages. Quiconque est un peu au courant des 
usages comprendra par la, ainsi que par les autres 
détails qui ne furent pas conformes 4 |’étiquette, 
quelle détresse pesait impérieusement sur toutes 
choses. J’ajoute que les diadémes et les vétements 
impériaux n’offraient pour la plupart ea cette féte 
que l’apparence de l’or et des pierres précieuses. L’or 
était remplacé par du cuir doré, les pierreries par 
des verroteries de diverses couleurs. A peine voyait~ 
on par ci, par la des pierres ayant un éclat véritable, 
des perles dont l’orient ne trompait pas les yeux. Tant 
étaient ruinées et évanouies l’antique prospérité et 
lantique splendeur de l’empire romain, et ce n’est 
point sans honte que j’en fais le récit. » Le trésor 
pareillement était vide : « on n’y trouvait que de l’air 
et de la poussiére ». Voila ot, par ses imprudences, 
son avidité, ses folies, ’impératrice Anne avait réduit 
la monarchie. 
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Anne de Savoie était vaincue. Jamais elle ne devait 
pardonner sa défaite 4 son vainqueur. Et celui-ci le 
sentait bien. Aussi eut-il pour premier soin de licen- 
cierlacour italienne de l’impératrice, de renvoyer tous 
ces étrangers et ces femmes qui avaient fait du 
gynécée un perpétuel foyer d’intrigues. En outre il 
s’efforca de soustraire le jeune empereur a la néfaste | 
influence de sa mére, en l’envoyant résider 4 Thessa- 
lonique. Ce fut peine perdue. La princesse n’oublia 
jamais sa rancune. On la vit, toujours pleine de dé- 
dain pour Cantacuzéne el ses amis, toujours sourde- 
ment hostile, entretenir une constante opposition au 
nouveau régime. Cantacuzéne parle quelque part de 
l'amitié qu’elle lui témoignait : on a peine a croire 
qu'elle fat sincére et que lui-méme ait pula considérer 
comme telle. Sans doute, lorsqu’en 1354 son fils Jean 
qui, comme elle, détestait sournoisement le nouvel 
empereur, songea 4 répudier sa femme pour épouser 
la sceur du tsar serbe Etienne Douchan et A com- 
mencer, avec l’appui de |’étranger, la guerre contre 
Cantacuzéne, Anne, a la priére du basileus, consentit 
a s’entremettre pour aplanir la difficulté; elle se 
rendit 4 Thessalonique, et, dit un chroniqueur, « elle 
rompit toutes les intrigues comme des toiles d’arai- 
gnées ». 

C’est tout simplement qu'elle jugeait prématuré 
le coup de téte de son fils et qu’elle trouva dans 
les embarras de Cantacuzéne l’occasion de lui arra- 
cher la promesse d’une prochaine abdication. Mais, 
comme son fils, elle attendait sa revanche. Elle l’eut 
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en 1354. Avec l’'appui des Latins, Jean Paléologue 
surprit Constantinople et obligea son beau-pére a 
abdiquer. Etrangement résigné, le grand ambilieux 
qu’avait été Cantacuzéne entra sans résistance dans 
un monastére, et sa femme, la vaillante et intelli- 
gente Iréne, pouvait dire non sans ironie : « Si 
j'avais jadis gardé Didymotique (ou elle s’était illus- 
trée en 1342 par une admirable défense) comme vous 
avez gardé Constantinople, voila douze ans déja que 
nous ferions notre salut ». 


Cantacuzéne, malgré ses qualités éminentes, Anne 
de Savoie, par toutes les fautes de son gouvernement, 
ont une lourde responsabilité dans la décadence et la 
ruine finale de empire byzantin. Par l’interminable 
guerre civile que déchaina leur rivalité, par les ap- 
pels surtout qu’ils adressérent aux pires ennemis de 
empire, tous deux ont également et gravement failli ; 
et peut-étre le grand domestique, capable de prévoir 
la portée de ses actes, est-il en cela plus coupable en- 
core que la sotte et insouciante impératrice. Jamais, 
avant lui, on n’avait vu une princesse byzantine ma- 
riée & un musulman: jamais, avant lui, on n’avait vu 
les Turcs établis presque 4 demeure en Thrace, et 
les trésors des églises employés a satisfaire les exi- 
gences des infidéles. On vit tout cela, et davantage 
encore. Grégoras raconte qu’au palais impérial méme 
les Turcs, traités en amis, se permettaient toutes les 
libertés; pendant les offices divins, il dansaient et 
chantaient, au grand scandale des chrétiens. C’est 
qu’aussi bien ils se sentaient les maitres et compre- 
naient qu’da eux seuls la guerre civile avait profité. 
Ils voyaient juste. Cent ans plus tard, dans Constan- 
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tinople prise, dans Sainte-Sophie saccagée, le crois- . 
sant allait, pour des siécles, remplacer la croix. De 
cette catastrophe finale le régne d’Anne de Savoie 
contient les causes lointaines, mais certaines. Et l’on 
a le droit de regretter qu’a l’inverse de tant de prin- 
cesses d’Occident qui passérent sur le tréne de 
Byzance, obscures et effacées, celle-ci ait voulu et pu 
jouer un role, qu’inintelligente comme elle était, elle 
he pouvait remplir que lamentablement. 


CHAPITRE IX 
LES MARIAGES DES DERNIERS PALEOLOGUES 


Dans la chapelle du palais Riccardi, a Florence, 
que Benozzo Gozzoli, en 1457, décora pour Pierre de 
Médicis, une série de fresques charmantes représente 
le cortége des Rois Mages, s’avangant a travers lacam- 
pagne florentine. Par la fraicheur du coloris, par la 
grace de la composition, par le tableau si vivant qu’elle 
évoque de la vie noble du xv° siécle, cette ceuvre est 
une des plus séduisantes que nous ait laissées la pre- 
miére Renaissance. Elle a un autre attrait encore : 
la plupart des figures que le maitre a placées dans 
ses peintures sont des portraits, soit des membres 
de la famille des Médicis, soit des hétes illustres que 
Florence, quelques années auparavant, avait, 4 ’occa- 
sion du concile de 1439, regus avec une respectueuse 
curiosité. Sur Pune des murailles, c’est le patriarche 
de Constantinople Joseph, assis sur sa mule, entouré 
de ses moines; sur l’autre, c’est ’empereur grec 
Jean VIII Paléologue, monté sur un cheval blanc 
magnifiquement harnaché, et singuliérement élégant 

‘dans sa longue robe verte aux grandes broderies 
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d’or, sous le chaperon aux ailes relevées que couvre 
la couronne d’or. On sait par d’autres monuments 
encore, par la célébre médaille de Pisanello, par les 
bas-reliefs que Filarete sculpta sur les portes de 
Saint-Pierre, enfin par un beau buste de bronze, 
récemment signalé, et oi le méme Filarete a repré- 
senté avec une intensité de vie extraordinaire les — 
traits un peu exotiques du basileus byzantin, 
limpression profonde que fit en Italie la visite de Jean 
Paléologue, le souvenir que laissa la splendeur du 
riche et pittoresque cortége qui l’accompagnait. Mais” 
ce n’est point & cela seul que se bornérent les rela- 
tions du souverain grec avec l’Occident. Il en eut 
dautres, et qui illustrent de la fagon la plus signifi- 
cative les rapports qui existaient entre Grecs et 
Latins au temps des derniers Paléologues, a la veille 
de la catastrophe finale ot allait sombrer l’empire 
byzantin. 


I 


Jean VIII était le fils ainé de cet empereur Ma- 
nuel IJ, qui fut assurément Pun des meilleurs et des 
plus remarquables parmi les derniers souverains qui 
régnérent sur Byzance. En 1415, son pérel’avait marié 
a une fille du grand-duc de Moscovie, une enfant de 
onze ans, qui, en venant 4 Constantinople, prit le pré- 
nom d’Anne. Mais, dés 4448, la jeune princesse fut 
emportée par une épidémie de peste qui dépeupla la 
capitale, et & laquelle succomba également ce fils du 
sultan Bajazet, dont le chroniqueur Ducas a raconté 
la curieuse histoire. Envoyé 4 Byzance comme otage, 
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il avait été élevé avec le prince impérial Jean, et il 
avait pris si fortement le gout des lettres et de la civi- 
lisation helléniques, quil voulait a toute force se 
conyertir 4lorthodoxie, Par crainte de complications, 
le basileus Manuel résistait aux sollicitations du jeune 
homme : mais quand, tombé malade, et se sentant 
proche de sa fin, de nouveau le musulman insista 
pour recevoir le baptéme, ajoutant que le basileus, 
par son refus, serait responsable de sa damnation 
éternelle, le prince n’osa s’opposer davantage au 
désir de Vinfidéle. 11 voulut lui-méme étre son parrain, 
et lorsque, le lendemain de la cérémonie, le néophyte 
expira, il le fit honorablement enterrer dans léglise 
de Saint-Jean du Stoudion. 

La mort d’Anne de Russie imposait lobligation de 
trouver une nouvelle épouse a Vhéritier du tréne. La 
cour byzantine jetales yeux sur Sophie de Montferrat, 
descendante de ce Théodore Paléologue, fils d’An- 
dronic II, qui, au commencement du xiv° siécle, avait 
hérité de cette principauté italienne. Elle arriva a 
Constantinople en novembre 1420, et le 19 janvier 1424 
le mariage fut en grande pompe célébré a4 Sainte- 
Sophie. Les fétes du couronnement qui suivirent ne 
furent pas moins magnifiques : « [ls firent vraiment, 
dit Phrantzés, une féte entre les fétes et une pané- 
gyrie entre les panégyries ». 

Le mariage contracté sous de si brillants auspices 
ne devait pas étre heureux. La nouvelle impératrice 
avait toutes les qualités de l’Ame : malheureusement 
elle était laide au dela de ce qui est tolérable. Non 
sans doute qu’elle fat dépourvue de toute grace : elle 
était bien faite, elle avait de beaux bras, des épaules 
admirables, le col élégant et souple, des cheveux 
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roux frisés, qui lui faisaient une auréole d’or, et qui, 
en se déroulant, lui tombaient jusqu’aux pieds; elle 
avait des mains fines, merveilleusement propor- 
tionnées, une jolie taille; seulement elle était un 
peu trop grande, et surtout son visage, front, nez, 
bouche, yeux, sourcils, était d’une laideur repous- 
sante. Si bien que, comme dit Ducas, elle justifiait 
pleinement le proverbe populaire : « Par devant elle 
ressemble 4 Caréme, et par derriére 4 Paques ». 

De cette déplaisante compagne, que lui avait asso- 
ciée un mariage tout politique, Jean ne voulut jamais 
entendre parler. I] la prit immédiatement en horreur 
et en haine, et il le lui fit bien voir. Il décida tout de 
suite de faire chambre 4a part; il relégua Sophie dans 
une partie reculée du palais, ot elle vécut isolée, au 
milieu de la petite cour italienne qui l’avait accom- 
pagnée en Orient; et n’edt été le respect qu’il profes- 
sait pour l‘empereur Manuel son pére, le jeune prince 
eat sans hésiter renvoyé sa femme en Italie. Du 
moins se consolait-il amplement avec d’autres : « Le 
basileus Jean, dit Phrantzés, n’avait pour limpéra- 
trice Sophie ni amour ni bonne grace, et la discorde 
régnait dans le ménage. L’empereur aimait d'autres 
femmes, car la nature avait refusé toute beauté a la. 
souveraine. » 

Ce fut bien pis lorsqu’en 1425 mourut l’empereur 
Manuel. Dés lors l’existence de la jeune femme devint 
intolérable, si bien quelle se résolut a un grand parti. 
« La basilissa, raconte Ducas, voyant que l’empereur 
persistait dans ses sentiments a son égard, se résolut 
a s’enfuir de Constantinople. S’étant donc mise en 
relations avec Jes Génois de Galata, et leur ayant fait 
connaitre son désir de partir, un jour elle sortit de la 
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ville et, sous prétexte de se distraire, elle se rendit 
dans un des magnifiques jardins des environs, avec 
celles de ses femmes qui parlaient sa langue, et 
quelques jeunes écuyers qu’elle avait amenés avec 
elle de son pays. Vers le soir, ayant préparé un 
navire, les principaux de Galata y montérent et, 
s’étant approchés du rivage, ils prirent 4 bord avec 
de grands respects la princesse et la passérent sur 
lautre rive; et toute la population de Galata alla au- 
devant d’elle et la salua révérencieusement, comme 
leur dame et souveraine. Comme le soir tombait déja, 
ceux de la ville ne se doutérent point de Pévénement; 
et ce n'est qu’au matin que les gens du palais en 
apprirent avec douleur la nouvelle. » En d'autres 
temps, les négociants de Génes eussent sans doute 
payé cher leur insolente intervention; au premier 
moment, la population de la capitale, furieuse, ne 
parlait de rien de moins que de leur courir sus et de 
détruire leurs établissements. Mais ’empereur Jean 
était trop content d’étre par ce moyen débarrassé de 
sa femme. Il apaisa la colére populaire, et laissa 
sans obstacle Sophie s’embarquer sur un vaisseau 
génois 4 destination d'Italie. De son séjour en Orient, 
elle ne rapportait nulle autre chose que le bandeau 
impérial, le stemma, qui parait la téte des basilissae. 
« Cela me suffit, disait-elle avec une mélancolique 
ironie, pour prouver que j'ai été et que je suis impé- 
ratrice des Romains. Quant aux richesses que jai 
laissées 1a-bas, je n’en ai nul souci. » Revenue dans 
son pays natal, elle entra dans un monastére, et c’est 
1a qu’elle termina, toute en Dieu, sa triste existence. 

Jean VIII, délivré de Sophie, se mit bien vite en 
quéte d’une troisiéme femme. [] la trouva dans la 


276 FIGURES BYZANTINES 


famille des Comnénes de Trébizonde. Depuis le com- 
mencement du xt siécle, on le sait, un empire grec 
existait au fond de la mer Noire, et malgré que sa 
décadence eft déja commencé, pourtant, au xv° siécle 
encore, il n’était ni sans prospérité ni sans gloire. U1 
y avait un intérét politique évident 4 rapprocher par 
un mariage ces deux états, débris de Vhellénisme, si 
longtemps divisés entre eux par d’apres jalousies. Il 
faut ajouter que la beauté des princesses de la famille 
de Trébizonde était célébre dans tout lOrient, et ce 
n’était point 1a pour Jean VIII, aprés sa malencon- 
treuse expérience italienne, une considération négli- 
geable. Bessarion fut donc chargé de négocier un 
mariage entre le Paléologue et une fille des Comnénes. 
Il réussit. Au mois d’aotit 1427, Marie, fille de 
l'empereur Alexis 1V, débarquait 4 Constantinople; 
dés le mois de septembre, le mariage fut célébré, et 
la jeune femme couronnée impératrice par le 
patriarche Joseph. 

Cette fois du moins, Jean VIII n’avait pas A se 
plaindre. La nouvelle épousée était, dit Ducas, « aussi 
recommandable par sa beauté que par ses vertus ». 
C’est ce qu’atteste plus pleinement encore le voya- 
geur frangais Bertrandon de la Broquiére, qui visita. 
en 1422 la capitale byzantine, et cui nous a tracé 
dans sa relation un joli croquis de la belle souve- 
raine. L’ayant apergue un matin a Sainte-Sophie, 
il n’eut de cesse qu'il ne lett revue de plus prés, 
« pour ce qu'elle m’avait semblé si belle 4 Véglise », 
et en bon badaud, il attendit patiemment, « tout le 
jour, sans boire et sans manger jusques au vespre », 
quelle remontat & cheval pour rentrer au palais des 
Blachernes. Il fut récompensé de sa constance. « Elle 
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n’avait avec elle, dit-il, que deux dames seulement et 
deux ou trois hommes anciens d'estat, et trois de telz 
gens comme les Tures font garder leurs femmes. Et 
quand elle vint hors de hostel, on apporta un banc sur 
lequel elle monta, et puis luy amena on un trés beau 
ronchin sellé d’une belle et riche selle. Et alant prés 
dudit banc, prit un de ces anciens hommes notables 
un long manteau qu’elle portait, et s’en ala de lautre 
costé du cheval et sur ses mains étendit ledit man- 
teau le plus habilement qwil put. Elle mit le pié en 
Yestrier et, tout ainsi que un homme, elle monta a 
cheval, et puis luy rejetta le manteau sur ses épaules 
et luy bailla un de ces longs chapeaux 4 pointe de 
Gréce, sur lequel, au long de ladite pointe, avait trois 
plumes d’or qui luy séaient trés bien. Elle me sembla 
aussi belle ou plus que paravant. Et me approchay si 
prés que on me dist que je me traisse arriére, et me 
semblait qu'il n’y avait rien a redire, fors qu’elle 
avait le visage peint, qui n’était ja besoin, car elle 
était jeune et blanche. Et avait en ses oreilles, pendu 
en chacune, un fermail d’or large et plat ot il avait 
plusieurs pierres, et plus de rubis que d’autres. Et 
semblablement, quand l’emperix monta a cheval, 
firent ainsi les deux dames qui étaient avec elle, les- 
quelles étaient aussi bien belles et étaient habillées de 
manteaulx et de chapeaulx, et puis s’en alla au palais 
de Vempereur qu’on appelle la Blaquerne. » 

De cette charmante Marie Comnéne, lempereur 
Jean VIII, aussi longtemps qu’elle vécut, demeura 
passionnément épris, et prés d’elle il oublia sans 
peine la laide et facheuse épouse que la politique lui 
avait un moment infligée. Et par la Vhistoire senti- 
mentale du basileus byzantin exprime assez bien, 
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comme un symbole, ce qu’éprouvait 4 Végard de 
l’'Occident l’Orient grec tout entier. Les nécessités de 
la situation politique entrainaient Byzance du cété des 
Latins; mais l'union ne pouvait étre durable, et tou- 
jours le divorce était menacant. L’intérét rapprochait 
pour un temps les deux mondes : mais le coeur n’y 
était jamais. 


* 
es 

Toutefois, contre le péril ture grandissant chaque 
jour, empire byzantin aux abois ne voyait d’autre 
ressource que dans les secours de l’Occident. C’est de 
ce coté déja que Manuel II, le pére de Jean VIII, avait 
orienté sa politique, et il n’avait point hésité, vers la 
fin de 4399, a quitter sa capitale pour aller personnel- 
lement solliciter l’appui des souverains européens. De 
Venise, ov il débarqua et ot il fut traité somptueuse- 
ment, il gagna la France, ou Charles VI le recut avec 
une magnificence extraordinaire. Le 3 juin 4400, 
Vempereur passait le pont de Charenton. Deux 
mille bourgeois de Paris, 4 cheval, l’attendaient pour 
lui faire escorte; un peu plus loin, le chancelier, les 
présidents au Parlement, avec une suite de cing 
cents personnes, et trois cardinaux le complimen- 
térent au nom duroi; enfin Charles VI lui-méme, avec 
toute sa cour, au son des clairons et de la musique, 
vint au devant du prince grec et lui donna le baiser 
de bienvenue. L’empereur, a cheval, vétu d’un riche 
habit de soie blanche, fit sur tous les assistants une 
fort bonne impression : par la noblesse de ses traits, 
par sa grande barbe et ses cheveux blancs, par la 
dignité de toute sa personne, il conquit la sympathie 
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universelle. Il fit dans Paris une entrée solennelle, 
aux applaudissements de la foule massée sur son 
passage. Aprés un repas somptueux au palais, on le 
conduisit au Louvre, ou il fut logé et défrayé de tout. 
Le roi le combla de cadeaux, lui promit avec empres- 
sement tous les secours qu’il demandait, et Manuel 
pouvait écrire a un de ses familiers : « Nombreuses 
sont les choses que le glorieux roi nous a accordées ; 
nombreuses aussi celles que nous avons obtenues de 
ses parents, des dignitaires de sa cour et de tout le 
monde ». Le basileus passa ensuite en Angleterre, 
ou il trouva un semblable accueil. Mais, de toutes ces 
belles promesses, aucun effet utile ne sortit. Malgré 
un séjour de deux ans en Occident, Manuel n’obtint en 
somme que des marques d'intérét assez stériles. La 
politique matrimoniale qu’il essaya ensuite n’eut 
point de meilleurs résultats. L’Europe avait d’autres 
préoccupations que le salut de ’empire grec. 

Malgré ces échecs et ces désillusions, Jean VIII 
continua la tradition paternelle. Il fit méme un pas 
de plus. Oubliant les sages avis de Manuel II, qui, 
tout en lui recommandant avec insistance lunion 
politique avec les Occidentaux, l’avait mis fortement 
en garde contre les périls d'un rapprochement reli- 
‘gieux, oubliant les vieilles et incurables antipathies 
que les Grecs nourrissaient contre I’Eglise romaine, 
Jean VIII pensa que, pour se concilier les bonnes 
graces du pape et gagner par lui l’appui de l'Europe, 
rien ne serait plus efficace que de mettre fin au 
schisme et de rétablir P'union, tant de fois poursuivie 
en vain, des deux Eglises. Sur l’invitation d’Eu- 
géne IV, qui promettait de prendre 4 sa charge tous 
les frais du voyage impérial, le basileus, au mois de 
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novembre 4437, s’embarqua pour l’'Italie avec une 
suite nombreuse. Il emmenait avec lui son frére le 
despote Démétrius, le patriarche de Constantinople 
Joseph, un pompeux cortége de prélats, de moines et 
de grands dignitaires. Le 8 février 1438 il arrivait a 
Venise. Il y trouva un magnifique accueil, dont 
Phrantzés nous a raconté les splendeurs, d’aprés le 
récit que lui en fit le propre frére de l’empereur. 
Lorsque la triréme impériale mouilla au mdle de 

Saint-Nicolas, une foule d’embarcations se porta a sa 
rencontre, & ce point, dit historien, qu’on ne voyait 
plus la mer. Bientdét le doge et le grand conseil vinrent — 
saluer l’empereur 4 son bord, et prendre avec lui les 
arrangements nécessaires pour la réception solennelle 
du lendemain. Ce jour-la, dimanche 9 février, le doge, 
avec une suite pompeuse, s’embarqua sur le Bucen- 
taure; la galére officielle était, dit Phrantzés, « toute 
tendue d’étoffes de pourpre; a la poupe elle portait 
des lions d’or et des tentures d’or; et elle était toute 
décorée de peintures représentant diverses belles 
histoires ». Derriére le Bucentaure venaient douze 
quadrirémes, peintes et décorées comme le navire du 
doge; elles portaient les membres du patriciat véni- 
tien, et, toutes pavoisées d’étendards dorés, elles 
résonnaient du son des trompettes et du bruit des 
instruments de musique. Enfin venait un vaisseau 
magnifique destiné a recevoir le basileus. Les rameurs, 
richement vétus d’habits brodés de feuillages d’or, 
portaient au bonnet Pimage de saint Marc associée 
_ a Pécusson des Paléologues; tout le long du bordage 
' flottaient des étendards aux couleurs impériales; sur 
le chateau d’arriére, tout pavoisé de pavillons dorés, 
se tenaient quatre personnages vétus de drap d’or, 
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portant sur la téte des perruques rouges poudrées 
d’or;ils faisaiant escorte 4 un homme de bonne mine, 
tout étincelant d’or, qui tenait en main un sceptre, et 
& qui des seigneurs en costumes étrangers rendaient 
respectueusement hommage. En avant du chateau 
d’arriére, sur une sorte de haute colonne, se tenait 
debout un personnage, armé de pied en cap et brillant 
comme un soleil; deux enfants costumés en anges 
étaient assis a ses pieds. Enfin, 4 la poupe, on voyait 
deux lions d’or, et entre eux un aigle a deux tétes. Et 
au son des trompettes, au bruit des acclamations, 
toute cette flottille se dirigea vers le vaisseau impérial. 
De nouveau le doge monta a bord pour saluer le basi- 
leus. Jean VIII le recut assis, puis l’invita a prendre 
place sur un siége disposé un peu au-dessous du tréne 
impérial; et, aprés que les deux chefs d’Etat se furent 
entretenus amicalement, ensemble ils firent leur 
entrée « dans cette brillante et grande Venise, comme 
dit Phrantzés, ville vraiment admirabie, la plus admi- 
rable des cités, par sa richesse, sa variété, sa splen- 
deur, ville bariolée et multicolore, et digne d’éloges 
infinis, ville enfin sage entre toutes, et qu’on pourrait 
avec raison appeler uneseconde terre promise». Touty 
excite lenthousiasme du chroniqueur, « la merveil- 
leuse église de Saint-Marc, le magnifique palais du 
doge, les demeures des autres seigneurs, si vastes, si 
bien parées de pourpre et d'or, et belles entre les plus 
belles ». « Ceux qui n’ont point vu ces merveilles, 
ajoute-t-il, n'y pourront croire; ceux qui les ont vues 
sont impuissants a décrire la beauté de la cité, 1’élé- 
gance des hommes, la retenue des femmes, le con- 
cours de peuple, plein d’allégresse pour saluer l’entrée 
de ’empereur. » Par le Grand Canal, le corlége gagna 
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le pont du Rialto, décoré de banniéres dorées, et au 
son des trompettes, parmi les acclamations, on con- 
duisit au coucher du soleil Jean VIII au palais du 
marquis de Ferrare, ou ses quartiers étaient préparés. 
Ce n’est point ici le lieu de raconter, les longs” 
débats duconcile qui d’abord a Ferrare, ensuite a Flo- 
rence, s’appliqua 4 rétablir l'union entre les deux 
Eglises. Il suffira de rappeler que, pour faire céder 
Yintransigeance du clergé byzantin, il fallut que 
l’empereur usat de toute son énergie et qu'il appuyat 
d’arguments de toute sorte l’effort de son autorité 
pour fléchir les consciences. Enfin, le 6 juillet 1489, | 
on aboutit. Dans Santa Maria del Fiore, en une céré- 
monie solennelle, le pape lui-méme officia et appela 
les bénédictions célestes sur l’ceuvre de paix qui venait 
de s’accomplir; puis tous les membres du concile 
défilérent devant le souverain pontife, et, ayant com- 
munié ensemble, il se donnérent le baiser de paix. 
L’union semblait rétablie, et Jean VIII s’*embarqua 
plein de confiance sur les galéres vénitiennes qui 
devaient le ramener en Orient. Mais ses illusions 
furent de courte durée. « Quand les prélats, raconte 
Ducas, débarquérent 4 Constantinople, les citoyens 
de la ville, selon l'usage, vinrent les saluer, et ils leur 
demandaient : « Oten sont vos affaires? comment 
« s'est passé le synode? Avons-nous remporté la vic- 
« toire?» Et ils répondaient : « Nous avons vendu notre 
« foi, nous avons changé la piété contre l’impiété, nous 
« avons trahi la véritable communion pour devenir 
« des azymites ». Voila ce que disaient, avec d’autres 
propos plus honteux encore, ceux-la mémes qui 
avaient signé le décret du concile. Et quand on leur 
demandait : « Mais pourquoi avez-vous signé? — Par 
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« peur des Francs », disaient-ils. Et quand on leur 
demandait ensuite si donc les Francs les avaient tor- 
iurés, frappés de verges, ou jetés en prison : « Non », 
répondaient-ils. « Mais alors? » interrogeait-on. « La 
« main que voicia signé, qu'on la coupe, disaient-ils ; 
« la langue a adhéré, qu’on l’arrache »; et ils ne trou- 
vaient rien autre chose 4 ajouter. Certains prélats, au 
moment de signer, avaient dit : « Nous ne signerons 
« pas, Si vous ne nous donnez une suffisante somme 
« dargent ». Innombrables furent les sommes dépen- 
sées & cet effet et remises aux mains de chacun des 
péres; et puis ils se repentirent, mais ils ne rendi- 
rent pas l’argent, plus coupables que Judas, qui, lui, 
rapporta les trente deniers. » 

Une autre tristesse encore attendait l’empereur a 
son retour. Quand, le 1° février 1440, il débarqua 
dans sa capitale, il y apprit la mort de limpératrice 
Marie. Ce fut, dit Ducas, un grand deuil pour lui 
qui, s’ajoutant aux préoccupations que lui donnait la 
question religieuse, altéra gravement sa santé et 
précipita sa fin. 

De la jolie impératrice Comnéne il reste aujourd’hui 
encore un souvenir dans l’archipel des Princes. Dans 
Vile de Halky, Jean Paléologue ayait, en Vhonneur de 
son patron Jean le Précurseur, construit un grand 
monastére et une belle église. La basilissa Marie 
s’était associée a cette pieuse fondation en élevant, a 
cdté de |’édifice principal, une petite chapelle de la 
Vierge. Seule, cette chapelle échappa a Vincendie qui 
au xvu° siécle dévora le monastére; elle subsiste 
encore presque intacte aujourd’hui, rappelant la 
mémoire de la séduisante princesse et du basileus 
dont elle gagna le coeur. 
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Il 


Malgré le profond dissentiment, malgré l’antipathie 
séculaire qui séparaient Grecs et Latins, les hommes 
du xv’ siécle firent, on le voit, de sérieux efforts pour 
réconcilier l’Orient et ’Occident, et assurer par leur 
concorde le salut de l’empire chancelant de Byzance. 
Aussi bien les événements avaient-ils transplanté dans 
VOrient grec une multitude de familles et de dynasties 
latines. Des Florentins, les Acciaiuoli, régnaient sur 


le duché franc d’Athénes; des Génois, les Gattilusi, 


étaient princes de Lesbos, et une grande compagnie 
de commerce génoise possédait l’ile de Chios; d’autres 
Italiens, les Zaccaria, étaient seigneurs en Morée ; 
dautres, les Tocco, étaient établis 4 Céphalonie et a 
Zante. Venise était partout, et ses familles patri- 
ciennes avaient fondé vingt dynasties dans les tiles de 
PArchipel. Un péril commun, celui de la conquéte 
musulmane, rapprochait toutes ces principautés et 
leur faisait sentir la nécessité de s’uniravec Byzance, 
De la vinrent ces mariages qui, durant le dernier 
siécle de l’empire grec, unirent tant de fois dans un 


but politique les filles des princes latins d’Orient et | 


les membres de la famille des Paléologues. 

Le frére de Manuel II, Théodore I*, despote de 
Morée, donna l’exemple. En 1388, il épousa Barto- 
lommea Acciaiuoli, fille de Nerio II, duc d’Athénes, 
qu'un chroniqueur appelle «la plus belle des femmes 
de son temps ». Les fils de Manuel I, imitant leur 
oncle, époustrent de méme des princesses latines. 
Jean VIII, on le sait, prit pour femme Sophie de Mont- 
ferrat, Thomas s'unit 4 Catherine Zaccaria; Cons- 
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tantin, qui devait étre le dernier empereur de Byzance, 
épousa Théodora Tocco, puis Catherine Gattilusio; 
Théodore enfin, despote de Morée, brigua, comme 
son ainé Jean, la main d’une princesse italienne. 
En 1421, en méme temps que son frére, il célébra ses 
noces avec Cléopé Malatesta. 

De ces mariages divers, qui eurent lheureux effet 
de replacer la Morée tout entiére sous l’autorité des 
Paléologues et de faire des despotes de Mistra, & la 
veille de la catastrophe finale, les représentants émi- 
nents de lhellénisme, un seul nous est connu avec 
quelques détails. Grace aux oraisons funébres que 
prononcérent en son honneur Gémiste Pléthon et 
Bessarion, la figure de Cléopé Malatesta, princesse 
de Morée, a conservé quelque relief, et son histoire 
nous montre une fois de plus quels résultats don- 
naient ces unions entre Grecs et Latins. 

A une beauté remarquable, !a jeune Italienne unis- 
sait de hautes qualités morales. « Belle et bonne, dit 
Pun de ses panégyristes, elle épousa notre prince 
beau et bon. » On lit ailleurs d’elle : « Son corps sem- 
blait image de la beauté de son Ame »; et ceci encore: 
« C était, entre toutes les femmes, une admirable 
statue ». Fort intelligente, elle s’efforga de s’adapter 
aux usages de ses nouveaux sujets. Elle se convertit 
a Yorthodoxie, et pratiqua pieusement les observances 
du rite grec, Elle changea sa fagon de vivre, ses habi- 
tudes italiennes, « molles et relachées », dit son pané- 
gyriste, « pour apprendre la sévérité et la modestie de 
nos meeurs, si bien qu’elle ne le cédait A aucune des 
femmes de chez nous ». Elle s’appliqua 4 témoigner 
aux Grecs une bienveillance extréme, toujours douce 
et charitable envers tous. Par tout cela elle se rendit 
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fort populaire : lorsque, en 1433, elle mourut, aprés 
une courte maladie, ce fut en Morée un deuil univer- 
sel. « AVenterrement, dit ’oraison funébre, son corps 
a été porté par les mains de la foule, au milieu des 
gémissements et de la profonde douleur de notre 
divin despote, des larmes des magistrats et de tous 
ses domestiques. Car elle s’était attachée a tous, et 
nul ici n’est sans larmes pour déplorer cet affreux 
coup du sort. » 

Et pourtant, malgré tant d’attraits et de qualités, le 
ménage de Cléopé Malatesta et de Théodore Paléo- 
logue ne fut guére heureux. Le despote avait bien vite 
pris sa femme en aversion, et la discorde en vint 
bient6ot a ce point qu’il songea 4 abdiquer et a entrer 
dans un monastére, pour se séparer d'une épouse 
abhorrée. On le raisonna, on le fit changer d’avis, on 
ménagea entre les deux conjoints un rapprochement 
dont ils s'accommodeérent. Mais en somme l’antinomie 
fondamentale subsista entre eux, comme dans la plu- 
part des unions de cette sorte que nous avons 
racontées. Si parfois ces mariages réussirent, si pareil- 
lement des Latins se laissérent séduire aux charmes 
des belles Grecques et ne le regrettérent point, au 
total ces exemples furent rares. Malgré leurs efforts 
obstinés pour se rapprocher de lOccident, les der- 
niers Paléologues sentaient inconsciemment que leurs 
sympathies les entrainaient ailleurs. C’est ce que mon- 
trera, aprés le mariage de Jean VIII, le projet d’union 
qu’ébaucha, a la veille méme de la prise de Constan- 
tinople, Constantin Dragasés, le dernier empereur 
byzantin 
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Ill 


Deux fois veuf de princesses latines, et ayant tiré 
de ces unions tous les avantages politiques qu’il en 
pouvait attendre, l’empereur Constantin XI cherchait 
femme une troisiéme fois. Il chargea son ami Phran- 
tzés de lui ;trouver une fiancée, et ’historien nous a 
longuement raconté le détail de ses démarches. 

Au mois d’octobre 1449, l’ambassadeur se mit en 
route. Cette fois, c’était en Orient qu'il avait mission 
de chercher une impératrice, soit dans la famille du 
prince d’Ibérie, soit dans celle de l’empereur de Tré- 
bizonde. Le coriége qui accompagnait l’envoyé impé- 
rial était pompeux. Phrantzés emmenait avec lui toute 
une suite de nobles, de soldats, de moines, sans 
compter des médecins, des chanteurs, des musiciens; 
il emportait en outre des cadeaux magnifiques. Visi- 
blement la cour byzantine avait pris souci d’éblouir 
par cet appareil les souverains avec qui elle comptait 
négocier. Ht, de fait, Peffet produit fut trés grand en 
Ibérie. Les orgues surtout excitérent une curiosité 
extraordinaire. De tout le voisinage, les gens accou- 
raient dans la résidence princiére pour les entendre 
jouer, disant que bien souvent on leur avait parlé de 
ces instruments merveilleux, mais que jamaisils ne les 
avaient vus. L’accueil que l’ambassade trouva & Tré- 
bizonde ne fut pas moins flatteur, et Phrantzés, a qui 
son maitre avait confié le soin de choisir entre la prin- 
cesse ibérienne et la princesse de Trébizonde, ne 
laissait pas d’étre embarrassé. Il eut alors une ides 
triomphante. Le sultan Mourad II venait de mourir, en 
4451, au cours de la mission du diplomate byzantin. ' 
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Lorsque Phrantzés en apprit la nouvelle, il comprit 
sans peine quel danger créait pour lVempire grec 
lavénement d’un jeune prince ambitieux, tel qu’était 
Mahomet II, le successeur de Mourad; contre le péril 
menacant, il chercha donc A trouver une alliance. 

Or le -défunt sultan laissait une veuve, fille du des- 
pote de Serbie. La princesse, a la vérité, avait cin- 
quante ans déja : Phrantzés pourtant songea a la faire 
épouser 4 son maitre, jugeant ce mariage bien plus. 
utile 4 ’empire que les deux autres unions projetées. 
Et, dans une curieuse lettre qu'il écrivit au basileus, il 
discuta et réfuta les objections diverses qu’on pouvait, 
contre son projet, tirer soit de la naissance de la prin- 
cesse serbe, soit du degré de parenté entre les futurs 
époux, soit du fait qu’elle était la veuve d’un Turc, 
soit enfin de son Age et du danger quil y aurait pour 
elle a étre mére aussi tardivement. Ingénieusement 
le diplomate écartait tous les obstacles, et il faut 
ajouter que tout le monde trouva son idée excellente. 
L’empereur, tout joyeux, fit prendre des informations — 
a la cour serbe; les parents de la princesse donnaient 
avec empressement leur consentement. L’Keglise ne — 
faisait point de difficultés : aussi bien, pour obtenir 
les dispenses nécessaires, suffisait-il, comme Phrantzés 
le disait assez brutalement, « de donner de l’argent 
pour les pauvres, les orphelins et les églises ». Tout 
semblait marcher 4 souhait. Malheureusement il se 
trouva que la veuve de Mourad avait fait voeu, si le 
ciel la délivrait des mains des infidéles, de finir ses 
jours dans un monastére. Elle ne voulut rien entendre, 
et il fallut renoncer au projet qui avait tant séduit 
Phrantzés et son maitre. 

On revint done & l’idée du mariage ibérien, que — 
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Vambassadeur avait, tout compte fait, jugé plus avan- 
tageux que celui de Trébizonde. Le prince d’Ibérie, 
en effet, promettait de faire magnifiquement les 
choses. I] donnait a sa fille. outre une riche vaisselle 
d’argent et d’or, outre des bijoux somptueux et une 
splendide garde-robe, une dot de 56000 piéces d’or, 
plus une rente annuelle de 3000 piéces d’or. II avait 
de plus assuré l’ambassadeur que la nouvelle impéra- 
trice se chargerait d’établir sa fille, et 4 lui-méme il 
avait fait espérer, pour le moment ot il viendrait 
chercher la fiancée, de beaux cadeaux de soieries pré- 
cieuses. Phrantzés rentra done 4 Constantinople, 
accompagné d’un envoyé du prince d’Ibérie; il fit son 
rapport a l’empereur, et celui-ci, persuadé, signa une 
bulle d’or par laquelle il s’engageait au mariage. 
L’acte fut remis au mandataire du roi, et Phrantzés 
recut mission d’aller, au printemps de 1452, chercher 
la jeune fiancée. 

Le pauvre diplomate était médiocrement enchanté 
de tant de confiance. [] venait d’étre absent durant 
deux années entiéres, et on lui ordonnait de repartir 
sans délai pour le Péloponnése, pour Chypre, pour 
VIbérie. Tout cela troublait fort son ménage : sa 
femme, mécontente, menacait d’entrer au couvent ou 
de divorcer, et Phrantzés, trés ennuyé, faisait ses 
doléances 4 l’empereur, qui le calmait en lui promet- 
tant toute sorte de faveurs pour lui et pour les siens. 
Les circonstances se chargérent dailleurs d’accom- 
moder les choses. Quand Mahomet II attaqua 
Constantinople, il ne fut plus question de missions 
lointaines, et le mariage ibérien fut oublié pour des 
nécessités plus pressantes. Mais V/histoire valait d’étre 
rapportée. Elle montre clairement de quel cété, a 
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l'heure supréme de leur existence de peuple, les 
Byzantins étaient portés par leurs naturelles sym- 
pathies. Malgré trois siécles et plus d’incessant con- 
tact avec les Latins, l’Orient grec n’était point parvenu 
a s’entendre avec eux. Malgré les sincéres efforts de . 
la plupart des empereurs, malgré tant de mariages 
destinés 4 unir les deux mondes, l'accord ne s’était 
point établi. Jamais les princesses d’Occident trans- 
plantées 4 Constantinople ne réussirent a s’adapter 
pleinement, méme quand elles s’y appliquérent, aux 
meoeurs et a l’esprit de leurs nouveaux sujets; tou- 
jours les Byzantins virent en elles des étrangéres. II 
y aeu, pendant trois siécles et plus, un intéressant 
effort tenté pour amener 4 se pénétrer et a se com- 
prendre deux civilisations opposées et rivales. L’évé~ 
nement a démontré qu’elles étaient incompatibles. 


CHAPITRE X 


LE ROMAN DE DIGENIS AKRITIS‘ 


Quand on voudra, dans quelques siécles, peindre la 
société francaise de notre temps, peut-étre y aura-t-il 
quelque imprudence a se fier trop aveuglément aux 
indications des romans contemporains. Et pourtant, 
malgré ce qu’ils enferment d’outré, de conventionnel, 
d'inexact, ’observateur attentif y démélera sans peine 
quelques-uns des gotits dominants et des préoc- 
cupations essentielles de notre époque. A plus forte 
raison les romans du moyen Age, moins curieux que 
les notres de complications psychologiques et d’excep- 
tions morales, nous sont-ils unesource précieuse pour 
connaitre les mceurs d’un monde disparu. Leurs 
auteurs ont tout naturellement placé les personnages 
de leurs fictions dans le cadre qui leur était & eux- 
mémes familier; ils leur ont prété les sentiments, les 
idées, les passions, les godits qui étaient le plus habi- 


1. J’ai adopté la transcription Akritis, au lieu du terme habituel- 
lement employé de Digénis Akritas. Le texte grec appelle toujours 
le héros ’Axpitn¢. 
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tuels aux hommes de leur temps. Les occupations de 
leurs héros, leurs divertissements, leurs plaisirs ont le 
degré d’élégance ou de brutalité qu’avaient ceux du 
milieu ot vivaient les écrivains qui les ont chantés; 
leurs Ames, rudes et simples, sont modelées sur le 
type coutumier de I'époque. Pour peindre les sociétés 
disparues du moyen Age, le roman d’aventure a donc 
autant de valeur que l'histoire méme, et peut-étre da- 


vantage :il nous fournit en effet une foule de détails | 


familiers, d’informations sur les choses de la vie cou- 
rante, que l’histoire proprement dite a dédaignées 
ou n’a point eu l’occasion de mentionner. 


Parmi les découvertes faites en ces derniéres années, 
l'une des plus intéressantes assurément est celle qui 
nous a révélé l’existence de véritables chansons de 
geste byzantines. De méme qu’en Occident autour 
des noms de Roland ou du Cid, tout un cycle épique, 
on lesait maintenant, s’est, vers le x1° siécle, constitué 
en Orient autour du nom d’un héros national. De 
méme qu’en Occident, la renommée de ce héros s’est 
propagée en chansons populaires a travers tout le 
monde oriental, de la Cappadoce 4 Trébizonde et de 
Chypre jusqu’au fond de la Russie; elle s’est fixée 
surtout dans tune grande épopée, dont le plus ancien 
manuscrit date du xiv? siécle, mais dont l’origine est 
incontestablement plus ancienne. C’est en plein 
x° siécle que nous reporte l'histoire des aventures 
de Basile Digénis Akritis, et cette histoire est sin- 
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euliérement curieuse et instructive pour l'étude de 
la vie byzantine de ce temps'. 

Ce n'est point en effet le monde de la capitale et de 
la cour qui nous apparait dans cette chanson de 
geste. C’est la société des provinces asiatiques, 
voisines de la frontiére, ot de grands seigneurs féo- 
daux soutiennent au nom de l’empereur la lutte éter- 
nelle contre les Musulmans. C’est le pays des akrites 
ou gardiens des frontiéres, le pays des apélates, véri- 
tables Klephtes du moyen age, le pays des grands 
coups d’épée, des surprises, des massacres, des aven- 
tures de guerre et d’amour. Or ce n’est point 1a un 
pays imaginaire, pas plus que ne sont imaginaires les 
personnages qu’y a placés l’épopée?. Un petit livre 
militaire du x® siécle, le traité de Tactique conservé 
sous le nom de Nicéphore Phocas, nous peint en 
traits saisissants la rude existence qu’on menait dans 
ces provinces frontiéres, aux confins du Taurus ou 
aux marches de Cappadoce, sous la menace constante 
de l’invasion arabe, dans le constant souci de rendre 
a linfidéle coup pour coup, surprise pour surprise et 
razzia pour razzia. Dans ce pays-la, la vie était autre- 
ment active, énergique et brutale que parmiles molles 
élégances du palais impérial; et tout naturellement, 
au milieu des luttes incessantes dont elle était pleine, 
elle prenait une allure héroique et chevaleresque, 


1. On lira avec intérét sur cette histoire la plaquette de M. Bréhier, 
Un héros de roman dans la littérature byzantine, Clermont-Ferrand, 
1904. 

2. Sur ce point, qui n’importe pas ici, cf. l’Introduction de 
Sathas & son édition des Exploits de Digénis Akritas, Paris, 1875. 
Ileroit reconnaitre dans Digénis le grand domestique Panthérios, 
dela famille des Ducas, qui s’illustra dans la premiére moitié du 
x* siécle, sous le régne de Romain Lécapéne. 
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C’est une vie de paladin féodal que celle de Digénis 
Akritis, et cette vie, qu’ont réellement menée comme 
lui nombre de grands seigneurs du x° siécle, est toute 
remplie de détails pittoresques sur les mceurs et les 
idées de l’époque. 


I] 


« Le nom du héros de l’épopée, dit fort bien Hesse- 


ling, nous indique déja son origine et sa mission, et 
rien, Mieux que ce nom, ne pouvail nous faire con- 
naitre le lieu de la scéne au début du poéme'. » Il 
s’appelait Digénis, dit la chanson, « parce qu'il 
était paien par son pére, de la race d’Agar, et 
Grec par sa mére, de la famille des Ducas. Quand 
on le baptisa dans i’eau de la sainte piscine, A l’age 
de six ans, on le nomma Basile. Il fut appelé 
Akritis, parce qu'il était gardien des frontiéres. Son 
grand pére était Andronic, dela famille des Cinnamos, 
qui mourut exilé par ordre impérial du bienheureux 
Romain. Pour grand’mére il avait une stratégissa, de 
la famille des Ducas, et pour oncles les illustres 
fréres de sa mére, qui, combattant pour leur sceur, 
vainquirent l’émir son pére?®. » 

L’histoire du mariage des parents de Digénis forme 
le sujet d'une premiére chanson, qui constitue aujour- 
d‘hui les trois premiers chants du poéme. On y voit 
comment |’é6mir Mousour, ayant enlevé dans une razzia 


4. Hesseling, Essai sur la civilisation byzantine, Paris, 1907, p. 243. 

2. Pour ce passage, comme pour plusieurs autres, j’ai emprunté, 
en la vérifiant sur le texte, la traduction de Sathas et Legrand. 
J'ai traduit directement d’autres morceaux d’aprés la version da 
Grottaferrata, publiée en 1892. 
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ia fille d’un stratége grec, s’éprend de sa prisonniére, 
et, pour l’épouser, se convertit au christianisme, com- 
ment, selon les paroles du poéte, « une charmante 
jeune fille, grace a sa ravissante beauté, triompha des 
fameuses armées de la Syrie ». De telles aventures 
n’étaient point rares et n’étonnaient personne dans 
cette région située aux confins du monde grec et du 
monde musulman. Pourtant ces mariages mixtes 
éveillaient toujours quelque inquiétude : « Ton 
époux, dit a sa fille la mére de la jeune fiancée, sera- 
t-il ton égal en beauté? Aura-t-il l’intelligence des 
nobles Romains? Je crains, ma chére enfant, qu’il ne 
soit sans affection, qu'il ne se courrouce comme 
un paien et ne fasse aucun cas de ta vie. » Cette fois 
cependant ces appréhensions se trouvérent vaines. 
Entre les deux époux régna Ja concorde la plus par- 
faite, et de union du musulman avec la fille des 
Ducas naquit le héros merveilleux dont les aventures 
remplissent l’épopée. 

Voici d’abord le portrait que le poéme fait du jeune 
homme. « Il avait une chevelure blonde et bouclée, de 
grands yeux, un visage blanc et rose, des sourcils trés 
noirs, la poitrine large et blanche comme le cristal. Il 
portait une tunique rouge avec attaches d’or et pas- 
sementeries agrémentées de perles; sur le col garni 
d’ambre étaient enchassées de grosses perles; ses 
boutons d’or pur étincelaient; ses brodequins étaient 
rehaussés de dorures et ses éperons de pierreries. 
Il montait une cavale de haute taille, blanche 
comme une colombe, dont la criniére était entremélée 
de turquoises. Elle portait des grelots d’or ornés de 
pierreries, qui rendaient un son charmant et merveil- 
leux. Sur la croupe la jument avait une housse de 
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soie verte et rose, qui recouvrait la selle et la préser- 
vait de la poussiére; la selle et la bride étaient bro- 
dées d’or et ornées d’émaux et de perles. Akritis, 
habile écuyer, faisait caracoler sa monture. Il bran- 
dissait dans sa main droite une lance verte, de fabri- 
cation arabe, couverte de lettres d’or. I] était char- 
mant de visage, aimable d’abord, de taille élégante 
et parfaitement proportionné. Et au milieu de ses 
écuyers le jeune homme brillait comme un soleil. » 
Tel est le personnage. Voici maintenant ses premiers 
exploits. A peine 4gé de douze ans, déjail ne réve qu’a- 
ventures. A la chasse, ou il accompagne son pére, il 
assomme un ours d’un coup de poing, déchire en deux 
une biche qu’il a forcée 4 la course, tue un lion d'un 
seul coup d’épée, et ses compagnons, pleins d’admi- 
ration, reconnaissent 4 ces prodiges un héros suscité 
par Dieu : « Ce n’est pas 1a, disent-ils, un homme de 
ce monde-ci. Dieu la envoyé pour chatier les apé- 
lates, dont il sera la terreur tout le temps de sa vie. » 
Et, en effet, 4 mesure que grandit le jeune homme, 
la gloire des apélates fameux l’empéche de demeurer 
en repos; il brfiile de les connaitre, de les vaincre, 
de surpasser leurs exploits. « O mes yeux, s’écrie-t-il 
en soupirant, quand verrez-vous ces héros? » Il cher- 
che, lui aussi, le moyen de devenir apélate, et hardi- 
ment il va rendre visite au chef des bandits, « dans 
son étrange et redoutable repaire ». « Et il trouva, dit 
la chanson, Philopappos étendu sur un lit; il y avait 
dessus et dessous ce lit beaucoup de peaux de bétes 
fauves; et le jeune Basile Akritis, s’étant incliné, lui 
fit un profond salut et lui souhaita le bonjour. Et le 
vieux Philopappos lui parla ainsi : « Sois le bienvenu, 
jeune homme, si tu n’es pas un traitre », Et alors 
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Basile lui répondit : « Je ne suis pas un traitre, mais 
je désire devenir sur lheure un apélate avec vous 
dans cette solitude ». Quand le vieillard leut entendu, 
il lui dit : « Jeune homme, si tu as l’ambition de 
devenir apélate, prends cette massue et descends 
monter la garde. Si, pendant quinze jours, tu peux 
rester 4 jeun et bannir le sommeil de tes paupiéres, 
et ensuite aller tuer des lions, apporter ici leurs 
dépouilles, et puis retourner en sentinelle, alors tu 
seras digne d’entrer parmi nous. » Pour toute réponse 
Digénis saisit la massue de sa robuste poigne, il 
dompte les apélates eux-mémes, les désarme et reve- 
nant vers Philopappos : « Voici, lui dit-il, les masses 
d’armes de tous tes apélates. Et si cela n’est point de 
ton gout, je te traiterai toi aussi de méme facon. » 
Aprés ce premier exploit, tous s’inclinent devant le 
jeune héros, et bientdt par sa vaillanceil acquiert 
dans tous le pays voisin une éclatante renommeée. 

Aprés les aventures de guerre, voici maintenant les 
aventures d’amour. 

Le stratége Ducas, gouverneur d'une des provinces 
de empire, a une fille, Eudocie, une merveille de 
beauté. « La beauté de son visage, dit le poéme, 
éblouit les regards, et nul ne peut regarder en face 
cette fille du soleil. Un rayon brille au milieu de sa 
figure; elle a l’ceil fier, la chevelure blonde, de noirs 
sourcils; son visage est de neige légérement teintée 
de rose, comme est la pourpre de prix qu’aiment a 
porter les rois. » Beaucoup de chevaliers déja ont 
brigué la main de la jeune femme. Mais le pére d’Eu- 
docie est un homme jaloux et redoutable. 11 enferme 
soigneusement sa fille au gynécée, dans une belle 
chambre tout ornée de mosaiques; et le trait vaut 
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d’étre noté, car on y sent le voisinage du monde 
musulman et l’influence qu’il exercait sur les moeurs 
byzantines. Tous ceux donc qui ont aspiré 4 la main 
dela jeune fille et essayé del’enlever ont payé de leur 
vie leur témérité; tous ont eu les yeux crevés ou la 
téte tranchée par l’ordre du stratége. Digénis cepen- 
dant tente ’aventure a son tour. Et c’est une scéne 
charmante que la premiére rencontre des deux jeunes 
gens. Sous les fenétres de la belle, Digénis en 
passant chante une chanson d’amour, et Eudocie, 
charmée, murmure 4 sa nourrice : « Penche-toi a la 
fenétre, nourrice, et regarde ce charmant gargon ». 
Et quand la nourrice lui a répondu : « Plat au ciel, 
madame, que votre pére mon maitre le vouldt prendre 
pour gendre, car il n’enest pas un pareil au monde », 
la jeune fille, dontle coeur est déja conquis — « car la 
beauté extérieure, dit le poéte, et le chant pénétrent 
par les yeux jusqu’au fond de lame » — s’oublie a 
regarder par un trou de la fenétre celui que du pre- 
mier coup elle a adoré. Mais bientdt Digénis devient 
plus hardi; trompant les surveillances, il trouve 
moyen de parler 4 Eudocie. « Penche-toi, lui dit-il, 
ma douce lumiére, afin que je voie ta beauté et que 
ton amour pénétre dans mon ceeur. Je suis jeune, tu 
le vois, et je ne sais pas ce que c’est que d’aimer. 
Mais si ton amour m’entre dans |’4me, blonde jouven- 
celle, ton pére et toute sa parenté et tous ses ser- 
viteurs, quand ils deviendraient des fléches et des 
épées étincelantes, ne pourront pas me faire de mal. » 

Str du ceur d’Eudocie, Digénis se décide a 
enlever sa belle. La nuit, sous sa fenétre, doucement 
il vient chanter en s’accompagnant sur sa lyre : 
' « Comment, ma douce amie, as-tu oublié notre récent 
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amour? Comment peux-tu dormir sans trouble et sans 
souci? Réveille-toi, ma rose charmante, mon fruit 
parfumé. L’aube se léve. Viens, allons nous pro- 
mener. » A l’appel de la sérénade, la jeune fille parait 
a la fenétre; mais elle hésite encore 4 suivre Digénis, 
et l’entretien qui s’engage entre les deux amoureux 
est exquis. Eudocie craint pour son bien aimé les 
conséquences de la redoutable aventure; elle rougit 
un peu pour elle-méme de cet amour qui lui fait 
oublier sa réserve virginale; pourtant elle finit par 
céder aux serments du chevalier, qui lui jure un 
éternel amour : « Et la jeune fille, dit le poéme, se 
penche par la fenétre dorée, et le jeune homme la 
recoit en se dressant debout sur son cheval. La per- 
drix s’envole, l’épervier la prend; et ils s’*embrassé- 
rent doucement, joyeux et pleurant tout ensemble. 
Et le jeune homme, enflammé de joie et de courage, 
s’arrétant en face du palais, s’écrie 4 pleine voix : 
« Bénis-moi, seigneur beau-pére, et ta fille avec moi: 
et remercie Dieu qui te donne un tel gendre. » 
Lorsqu’on s’apergoit de l’enlévement, c’est grand 
émoi naturellement au palais. Avec leurs hommes 
d’armes, le stratége et ses fils se lancent a la pour- 
suite du ravisseur. Mais Digénis, rejoint par eux, se 
bat comme un lion, il désargonne ses adversaires; 
puis, courtoisement, s’adressant au pére d’Eudocie : 
« Seigneur stratége, lui dit-il, bénis-nous, ta fille et 
moi; pardonne-moi, et ne me fais pas de reproches. 
Tes gens ne savent pas ce que c’est que se battre; je 
leur ai donné une petite legon qu’ils n’oublieront pas. 
Ne tafflige pas d’ailleurs; tu as pris un bon gendre, 
tu en chercherais sans le trouver un meilleur par tout 
Yunivers. Je ne suis pas de naissance vulgaize, je ne 
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suis pas un lache non plus; et si jamais tu avais a 
me charger de quelques affaires, tu t'assurerais alors 
quel homme est le gendre que tu possédes. » Le stra- 
tége, bon prince, accorde au jeune homme la main 
de sa fille : et comme il ne veut pas qu’on puisse dire 
jamais que Digénisa enlevé une femme sans fortune, 
— « ce qui, remarque-t-il, est un déshonneur aux 
yeux de tous les gens sensés », — il s’empresse d’énu- 
mérer la dot magnifique qu’il constitue 4 la fiancée, 
et' son énumération jette un jour intéressant sur le 
luxe qui régnait dans ces grandes familles féodales des 
provinces byzantines. « Comme dot, dit-il 4 Digénis, 
tu recevras vingt cenéfenaria d’anciennes piéces d'or, 
que j’ai amassées de longue date et mises en réserve 
spécialement pour ma bien aimée, de la vaisselle 
d'argent, des vétements d'une valeur de cing cents 
livres, de nombreux domaines d’un rapport immense, 
et soixante-dix servantes avec la maison de sa mére, 
qui est belle et vraiment somptueuse. Pareillement je 
lui donnerai les bijoux de sa mére, la couronne splen- 
dide, ouvrage admirable, qui est tout en or et enri- 
chie de magnifiques pierreries, et, avec tous les 
animaux quis’y trouvent, quatre cents métairies, et 
encore quatre-vingts écuyers, quatorze cuisiniers, 
autant de boulangers et cent cinquante autres servi- 
teurs. Et je te donnerai en outre un privilége sur mes 
autres enfants et je célébrerai tes noces de fagon 
qu'on en parle dans le monde. » 

Mais, malgré ces promesses, Digénis — et le trait est 
caractéristique — se défie de la sincérité du stratége 
et redoute de sa part quelque perfidie. « Je crains, 
dit-il, que quelque danger ne me menace, et que je 
ne trouve honteusement une mort misérable, m’étant 
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conduit envers toi en ennemi et en traitre. » I] aime 
done mieux emmener Eudocie, pour célébrer le 
mariage chez ses parents a lui, et de nouveau son 
retour A la maison paternelle est l’occasion d’un 
déploiement de luxe prestigieux. « Quand les gardes 
de son pére l’apercurent, portant dans ses bras la 
charmante jouvencelle, ils se hatérent d’accourir 
pour lui souhaiter la bienvenue. Et quand son pére 
apprit sa venue, plein de joie il monte a cheval, et 
avec lui les cing fréres de sa femme et trois mille 
hommes d’armes. Ils portaient avec eux douze selles 
de femmes; deux d’entre elles étaient ornées d’émaux 
et de perles, les autres étaient tout en or. Et toutes 
les selles avaient de belles couvertures, et tous les 
chevaux étaient caparagonnés d’étoffes et couverts 
d’or. Derriére eux, des trompettes et de lourds buc- 
cins, des tambours et des orgues jouaient haut et 
clair, et c’était un bruit tel que jamais on n’entendit 
le pareil. Et la jeune fille monta un beau cheval, a la 
selle émaillée et superbe, et on lui ceignit le front 
d’une couronne précieuse. Le peuple et les vieillards 
leur firent un immense et bruyant cortége. Et la 
terre elle-méme tressaillit d’allégresse et fleurit de 
joie; de joie aussi les montagnes bondirent, les 
rochers chantérent mélodieusement, et les fleuves 
ralentirent leur cours. » 

Et voici les cadeaux de noces que les deux familles 
font aux fiancés. A Akritis « le strateége donna douze 
chevaux noirs, douze beaux coursiers, recouverts de 
magnifiques housses de soie pourpre, douze mules 
de prix avec des selles et des brides d’argent et 
d'émail, douze jeunes écuyers 4 la ceinture d’or et 
douze chasseurs de léopard exercés a la chasse, 
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douze éperviers d'Abasgie, douze fauconniers, et 
autant de faucons. Ii lui donna deux icdnes émaillées 
des saints Théodores, et une tente tramée d'or, belle 
et vaste, avec des tapisseries représentant toutes 
sortes d’animaux; les cordes en étaient de soie et les 
pieux d’argert. I] lui donna des vétements ornés 
d’émaux, d’un travail précieux, douze pelisses de soie 
blanche et pourpre, deux lances arabes de toute 
beauté, la fameuse épée de Chosroés, et, présent qui 
remplit de joie sa fille et Akritis lui-méme, il leur 
amena aussi un lion apprivoisé. » A la fiancée la 
famille de Digénis offre de son cdté de magnifiques 
présents, bijoux magnifiques, fines étoffes précieuses, 
tissus d’or et de soie aux grands dessins figurant des 
animaux fantastiques, jeunes pages vétus de riches 
costumes persans. « Et la noce, dit le poéte, dura 
trois mois entiers, et la joie ne cessa point. » 

Mais Digénis ne s’endort point dans son bonheur. 
« Avec sa belle et ses braves, il se rendit aux fron- 
tiéres; il occupa les lieux ott commandait son pére, 
et se hata d’exterminer totalement les irréguliers. Il 
faisait des courses dans les clisures et sur la frontiére, 
et c'est pour cela qu’on lui donna le surnom d’Akritis. 
Il blessa beaucoup de guerriers, il en envoya beau- 
coup dans !’Hadés. Et alors le pays romain habité par 
les orthodoxes put jouir de la paix, ayant ce héros pour 
défenseur, gardien et protecteur contre tous les 
ennemis. » Bientdot le bruit de sa renommée et des 
services qu'il rend a l’empire arrive jusqu’a la cour. 
Le basileus vient en personne lui rendre visite dans 
sa lointaine seigneurie de |’Euphrate; en récompense 
de sa vaillance, il le nomme patrice et margrave : il 
lui fait restituer tous les biens jadis confisqués sur 
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son grand-nére, et, plein d’admiration pour ce soldat 
admirable : « Plat au ciel, s’écrie-t-il, que la Romanie 
ett quatre hommes comme lui ». 

Désormais les aventures succédent aux aventures 
dans la vie du paladin. Vrai chevalier errant, il par- 
court le monde, et partout ot il apparait, son nom 
seul répand la terreur. « Tant d’audace, s’écrient les 
Arabes qu'il charge seul contre cent, tant de vaillance 
révélent Akritis : enfuyons-nous, ou nous sommes tous 
morts. » Comme Siegfried, 4 qui il ressemble par plus 
d’un trait, il combat le dragon dont les trois téles 
vomissent des flammes et des éclairs, et dont chaque 
mouvement ébranle la terre d’un bruit de tonnerre; 
il pourfend les lions, il met en fuite les apélates, 
vivant volontiers loin du monde, seul avec sa femme 
bien aimée, dans un paysage d’Eden, plein d’om- 
brages et d’eaux courantes. « Nous étant donc rendus, 
raconte Akritis, dans une prairie magnifique, j’y 
dressai ma tente et mon lit. Autour de ma tente, je 
semai toutes sortes de plantes, émaillant ainsi le sol 
de fleurs éclatantes. Le spectacle qui s’offrait a la 
vue était charmant : c’étaient des bosquets trés touf- 
fus, d’immenses quantités d’arbres, dont les rameaux 
entrelagaient leurs frondaisons luxuriantes, Le parfum 
des fruits rivalisait avec celui des fleurs, les vignes 

~ s’enroulaient autour de la plupart des arbres, des 
roseaux s’élevaient 4 une grande hauteur. Le sol était 
diapré de fleurs charmantes; le beau narcisse y pous- 
sait avec les violettes et les roses. Une onde fraiche 
jaillissait au milieu de la prairie et sillonnait ce lieu 
_ dans tous les sens. Il y avait prés de la source de 
_ profonds réservoirs d’eau, ou se miraient les fleurs et 
les arbres. Le bois était peuplé de plusieurs espéces 
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d’oiseaux, tels que paons apprivoisés, perroquets et 
cygnes; les perroquets vivaient suspendus aux 
branches, et les cygnes sur les eaux. Les paons fai- 
saient avec leurs plumes la roue parmi les fleurs, 
avec lesquelles ils rivalisaient d’éclat. Les autres 
oiseaux librement se jouaient, perchés sur les bran- 
ches des arbres, et faisaient entendre des chants plus 
harmonieux que ceux des sirénes; et d’autres éta- 
laient fi¢rement les magnificences de leur plumage. 
Partout régnait une ineffable allégresse. La brise 
était douce, pleine des senteurs embaumées du musc, 
du camphre, de l’ambre et de I’aloés. Mais la rayon- 
nante beauté de la noble jeune femme brillait d’un 
plus vif éclat que celle des paons et de toutes les 
fleurs. » 

La grande passion toutefois que Digénis éprouve 
pour Eudocie n’exclut point quelques autres aven- 
tures. « La jeunesse florissante, dit sentencieuse- 
ment le poéte, est l’Age de la volupté, et elle se com- 
plait sans cesse dans les plaisirs de l'amour. C’est 
une gloire qu'elle place au-dessus de la royauté, au- 
dessus de l’éclat des richesses et au-dessus de tout 
honneur. Voila pourquoi un jeune homme glisse faci- 
lement, si méme il est unilégitimement a la plus belle 
des femmes. Car 1a ot brille le soleil, tous y courent. » 
Akritis le prouva bien. 

Un jour que, tout seul, il chevauchait aux frontiéres 
de Syrie, ilrencontra une jeune Arabe, qu’un noble 
grec, prisonnier des infidéles, avait séduite, enlevée, 
puis abandonnée. Digénis la réconforte, la console, 
peut-étre avec quelque excés de sollicitude. C’est que 
la jeune fille est belle, et pendant que, l'ayant prise 
en croupe, il la raméne vers son amant, insensible- 
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ment il sent le désir s’insinuer dans son propre coeur. 
« Jene savais que devenir, dit-il, j’étais tout entier 
la proie d'un feu ardent. L'amour ne cessait de 
croitre en moi, et se glissait par mes membres dans 
tous mes sens; dans mes yeux il pénétrait par la 
beauté, dans mes mains par le toucher, dans ma 
bouche par les baisers, dans mes oreilles par les 
paroles. Enfin, grace a l’intervention de Satan et 4 la 
négligence de mon Ame, malgré toute la résistance 
que m’opposa la jeune fille, un acte des plus cou- 
pables fut consommé et la route fut souillée d’un 
crime. L’ennemi, le prince des ténébres, ladversaire 
acharné de notre race me fit oublier Dieu et le ter- 
rible jour du jugement. » Sans doute, la faute une 
fois commise, Akritis est plein de remords : toutefois 
il juge préférable de garder un discret silence sur 
Vaventure. I] se hate de marier la jeune fille 4 son 
ravisseur, « passant sous silence ce qu’il ne fallait pas 
dire, de peur que le jeune homme n’y cherchat une 
occasion de scandale »; et quand il est revenu auprés 
de sa femme, prudemment il s’empresse de changer 
de campement, afin qu’elle n’apprenne rien de son 
manquement a la foi jurée. 

Mais la chair du chevalier est faible, et Satan est 
toujours 4 l’affat pour tenter les hommes. Digénis en 
fit lexpérience quand il se trouva en face de Maximo. 
Maximo est une vierge guerriére, une amazone 
indomptée, que les apélates vaincus par Digénis 
appellent & leur aide contre le héros. « Elle montait, 
dit la chanson, un cheval blanc comme neige et dont 
les sabots étaient teints en couleur pourpre. Elle 
portait une cuirasse solide et admirable, et par dessus 
la culrasse une robe précieuse, merveilleuse, tout 
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enrichie de perles; Ala main elle avait une lance 
arabe artistement travaillée, bleue et dorée; une épée 
pendait a sa ceinture et un yatagan a sa selle. Elle 
tenait un bouclier d'argent doré tout autour, avec 
un lion en or massif et en pierreries au centre. Cette 
femme descendait de ces vaillantes Amazones que le 
roi Alexandre ramena du pays des Brahmanes. Elle 
avait la grande énergie de sa race et passait sa vie a 
combattre. » Lorsque cette Valkyrie vient au bord de 
l’Euphrate provoquer Digénis en combat singulier, 
celui-ci, en courtois chevalier, ménage visiblement 
sa belle adversaire. Une premiére fois il se contente 
d’abattre son cheval; au second assaut il la désarme 
d'une légére blessure; et Maximo vaincue, pleine 
d’admiration pour la beauté et la générosité de son 
vainqueur, s’offre 4 l'homme quil’a domptée, comme 
Brunhild s’offre a Siegfried. « J’ai juré, dit la guer- 
riére, au maitre de toutes choses de ne jamais m’ap- 
procher d’un homme et de garder ma virginité jus- 
qu’au jour ot l'un d’entre eux m’aurait complétement 
vaincue et se serait trouvé supérieur & moien vaillance. 
Je suis restée jusqu’a Vheure présente fidéle & mon 
serment. » A cette déclaration Digénis résiste tout. 
d’abord; maisla jeune fille est belle, elle est cares- 
sanle et tendre : « Je ne savais que devenir, raconte 
le héros; j’était tout en flammes. Je faisais tous mes 
efforts pour éviter le péché et je me disais intérieu- 
rement, en me gourmandant moi-méme : O démon, 
pourquoi es-tuamoureux de tout ce qui t’est étranger, 
quand tu possédes une source limpide et cachée. » Mais 
Maximo attisait davantage encore mon amour, en me 
décochant aux oreilles les plus douces paroles. Elle 
était jeune et jolie, charmante et vierge; mon esprit 
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succomba a ses ciiminels désirs. » Cette fois encore il 
se garde bien de raconter l’aventure & sa femme. Et 
quand Eudocie, jalouse, reproche « & son cher din- 
don » (cest un terme d’amour qu'elle affectionne) 
son retard un peu long auprés de Maximo, le héros, 
par un ingénieux mensonge, calme les soupgons de 
la bien aimée. S’il est demeuré si longtemps, c’est 
qu'il a secouru son ennemie blessée : « car je ne veux 
pas, dit-il, qu’on me fasse l'injure de m’appeler un 
assassin de femmes ». 

Aprés ces exploits accomplis, et le pays étant délivré 
d’ennemis, Akritis vient se reposer et jouir de sa gloire 
dans le magnifique palais qu'il s’est fait batir au bord 
de Euphrate. « Il coulait 14 d’heureux jours, comme 
en paradis, et tous les grands seigneurs, tous les 
satrapes lui envoyaient des cadeaux nombreux; tous 
les gouverneurs de la Romanie lui témoignaient 
leur gratitude par de merveilleux présents; et l’empe- 
reur lui-méme envoyait chaque jour les dons les plus 
riches a lillustre Akritis. » Les apélates eux-mémes 
reconnaissaient son autorité, et quiconque portait le 
sceau d’Akritis pouvalt voyager sans crainte a travers 
tout lOrient. Ainsi respecté de tous, Digénis était 
«le type des princes, le modéle des braves, la gloire 
des Grecs, le pacificateur de la Romanie »; il vivait 
heureux, riche et tranquille entre sa femme et sa 
mére, « soumis vis-a-vis des empereurs, plein de cha- 
rité pour tous », et n’ayant qu'un regret, celui de 
n’avoir point d’héritiers de son nom. C’est alors que 
la mort le surprit, 4 lage de trente-trois ans, et les 
derniéres paroles que sur son lil de malade iléchange 
avec sa femme ont, dans leur délicate tendresse, quel- 


que chose de singuliérement touchant. Basile rappelle 
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4 Eudocie combien il l’a aimée : « J’aurais mieux 
aimé mourir, lui dit-il, que de te voir attristée. Pour 
ton amour j’aurais donné le monde et ma vie. Mais 
Charon m’entratne, moil’invincible; Hadés m’arrache 
4 ton amour, ma bien aimée. » Tendrement alors il lui 
conseille de ne pas s’absorber dans son deuil, de con- 
tracter bient6t un mariage nouveau : « Tu ne pourras 
point rester veuve, je le sais; aprés ma mort, il faudra 
que tu prennes un autre mari; ta jeunesse t’y contrain- 
dra. Seulement, ne regarde pas & la fortune ou a la 
naissance; choisis un bon chevalier, vaillant et auda- 
cieux; etavec lui, comme auparavant, tu continueras & 
régner sur le monde, ma douce Ame. » Mais Eudocie 
ne veut rien entendre : si Digénis meurt, elle veut 
mourir avec lui. Et la Providence exauce sa priére. 
« Les deux illustres jeunes gens, dit le poéte, laissé- 
rent &4 la méme heure échapper leurs deux Ames, 
comme par l’effet @une intime sympathie. » 

Un deuil universel accueille la nouvelle de la mort 
du héros. De tout l’Orient, les plus grands seigneurs 
accourent auprés de son ht funébre, et tous s’écrient 
avec des larmes : « Terre, ébranle-toi; pleure, univers; 
soleil, voile-toi, cache tes rayons ; lune, obscurcis-toi, 
fais palir tes clartés; astres étincelants, éteignez-vous 
tous; car l’astre éclatant qui brillait sar le monde, 
Basile Digénis, le prince de la jeunesse, et son épouse, 
la gloire des femmes, 4 la méme heure ont tous deux 
quitté la terre ». Et le poéme s’achéve sur la descrip- 
tion des funérailles, ob, selon l'usage, une longue 
lamentation funébre célébre les vertus, la vaillance 
et la renommée du héros disparz, 
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Telle est l'histoire épique de Basile Digénis Akri- 
tis. Mais, siintéressant que puisse étre le récit de ses 
aventures, il est plus important de rechercher dans 
le poéme les traits caractéristiques par ol se mani- 
feste quelque chose des idées et des mceurs de l’épo- 
que. Tout le monde byzantin s’y révéle, avec ses 
contrastes inattendus, son mélange de brutalité et 
d’affinement, de passions violentes et de délicatesse 
tendre, avec son patriotisme aussi, sa religion et son 
luxe, tout ce qui rend enfin si originale et si curieuse 
cette civilisation disparue. 

Ce qui frappe tout d’abord, c’est le sentiment pro- 
fond qu’a le poéte de la nationalité byzantine. Contre 
les barbares, contre les infidéles, son héros apparait 
- comme le défenseur de l’empire et de la chrétienté. 
C’est de cela que le loue le basileus autant et plus 
que de sa vaillance : et, en effet, dans la pensée de 
Digénis, l’orthodoxie et la Romanie sont deux termes 
inséparables. La garde des frontiéres assurée, sans 
que le souverain ait désormais aucune dépensea faire 
pour elle, les infidéles réduits 4 merci et obligés de 
payer tribut 4 Byzance, le pays orthodoxe et romain 
vivant paisible a l’abri de toute attaque, tels sont les 
grands services que l’invincible Akritis rend et veut 
rendre 4 la monarchie. C’est pour cela surtout que 
son nom est resté populaire 4 Byzance, et c’est pour 
cela que, bien des années plus tard, voulant louer 
dignement le grand empereur Manuel Comnéne, un 
poéte du xue siécle ne trouvera pas de plus beau 
nom a lui donner que celui de « nouvel Akritis ». 
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Les rapports que Digénis entretient avec l'empereur 
son maitre ne sont pas moins remarquables pour la 
connaissance des meeurs de l’époque. Certes ce grand 
seigneur féodal est un sujet fidéle : la soumission au 
basileus est une des qualités que vante en luile poéte, 
et lui-méme déclare quelque part en bon courtisan 
que « la bienveillance du prince suffit 4 récompenser 
son mérite ». Quand le souverain l’invite 4 le venir 
voir, il répond trés respectueusement au message 
impérial : « Je suis le dernier des esclaves de Votre 
Majesté, un homme dépourvu de toute qualité, et je 
ne sais pas quels exploits, seigneur, vous pouvez 
admirer en |’étre humble et sans valeur que je suis. 
Si cependant vous voulez voir votre serviteur, prenez 
avec vous quelques personnes et venez sur le bord 
_ de l’Euphrate, et vous m’y verrez, saint empereur, 
autant que vous le voudrez. Et ne croyez point que 
je refuse de paraitre devant vous. Mais vous avez 
autour de vous des soldats encore sans expérience, 
et ils pourraient dire quelque parole qui ne canvien- 
drait point. » On sent dans ces derniers mots lorgueil 
du grand baron provincial, qui méprise et redoute les 
gens de cour, et aussi, sous les formules de déférence, 
une tendance féodale mal dissimulée. Elle apparait 
plus pleinement encore dans l’entrevue entre l’empe- 
reur et son sujet. Ils se traitent presque en égaux, et 
Digénis parle au basileus avec une liberté de langage 
tout a fait caractéristique. Au lieu de solliciter ses 
faveurs, il lui donne des conseils de gouvernement : 
« Je pense, lui dit-il, que le devoir d’un souverain qui 
recherche la gloire, c’est d’aimer ses sujets, d’avoir 
pilié des malheureux, de protéger ceux qui sont injus- 
icment persécutés, de ne pas croire aux calomnies, 
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de ne pas prendre de bien injuste, de détruire les 
hérétiques et de défendre les orthodoxes. » I] recom- 
mande en outre a sa sollicitude — et c’est la en effet 
une des grandes préoccupations du monde militaire et 
féodal au xe siécle — le sort des soldats pauvres, et il 
conclut avec une rude franchise : « Ce n’est pas la 
puissance qui fait la souveraineté et empire; ily faut 
le don de Dieu et de sa droite toute puissante ». On 
reconnait dans ces paroles ’homme qui dira ailleurs : 
« Quand une cause est juste, je ne crains pas méme 
Yempereur ». Et l’empereur a beau le faire patrice et 
margrave : dans sa seigneurie de la frontiére, Digénis, 
en vrai baron féodal, se considére comme a peu prés 
indépendant. On a vu comment il invite le prince a 
n’entrersur ses terres qu’avecune faible escorte, et com- 
ment l’empereur prend en effet avec lui cent hommes 
seulement. Mais ce qui est plus curieux, c’est que ce 
n’est point la un trait de fiction pure. On lit dans le 
Livre des Cérémonies que le basileus, lorsqu’il voya- 
geait en Asie et pénétrait dans les gouvernements de 
la frontiére, laissait derriére lui la plus grande partie 
de sa cour et confiait aux akrites le soin et ’honneur 
de former son avant-garde. 

La religion pareillement tient une grande place 
dans le poéme, et ceci encore est un trait caractéris- 
tique de l’époque. On y retrouve comme un écho des 
prédications par lesquelles les missionnaires byzantins 
s’efforcaient d’amener alors les paiens 4 l’orthodoxie, 
comme un souvenir aussi de l’admiration étonnée 
qu’éprouvaient 4 la vue des splendeurs de Sainte- 
Sophie les nouveaux convertis. « Je suis allé dans 
beaucoup de pays, déclare l’émir Mousour, le pére 
d’Akritis, j'ai passé par beaucoup de villes, j’ai vu et 
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lu beaucoup de livres. Tout cela n’est que ridicule et 
que mensonge. Ce que je sais, c’est que j’aime de tout2 
mon Ame les pratiques des chrétiens, et que le 
paradis est en Romanie : car seuls les chrétiens pos- 
sédent la vraie foi. » A peine baptisé, ce musulman 
songe a faire des prosélytes; il discute avec sa mére 
pour l’arracher 4 V'Islam; il catéchise sa famille tout 
entiére; il sait par coeur et récite tout au long le 
Credo de Nicée; il raisonne comme un théologien; et 
si grande est sa foi que, sur la fin de ses jours, aban- 


donnant la gloire des armes, il se consacrera tout | 


entier « 4 étude des voies du Seigneur », Digénis de 
méme est un fervent chrétien, un pieux adorateur 
des saints. Au centre de son palais, il construit une 
église en l’honneur du martyr saint Théodore; et 
c’est dans la protection divine qu'il a surtout con- 
fiance pour vaincre. En bon orthodoxe, il passe des 
nuits entiéres 4 prier el A chanter des hymnes; en bon 
Byzantin, ila peur du « jour terrible du jugement ». 
Sans cesse il croit sentir réder autour de lui, pour le 
perdre, Satan, « le prince des ténébres, J’adversaire 
acharné du genre humain ». Et si cette crainte ne 
lempéche point de commettre des fautes, s'il ne peut 


éviter le péché, du moins a-t-il la conscience de ses . 


crimes et le désir ardent d’en faire sérieuse pénitence. 

Par un autre point encore le poéme mérite de 
retenir attention, c’est par les tableaux qu'il nous 
fait de la richesse et du luxe byzantin. On a vu 
déja quelques-unes des splendeurs dont s’environ- 
naient volontiers ces barons asiatiques que célébre 
l'épopée : la description du palais d’Akritis nous fera 
mieux connaitre encore toute la magnificence des 
demeures ou vivaient ces grands seigneurs féodaux. 
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Au bord de !Euphrate, au milieu dun jardin mer- 
veilleux, plein de fleurs, d’arbres et d’oiseaux, s’éléve 
le chateau de Digénis. I] est bati en pierres de 
diverses couleurs, qui forment sur les murailles des 
dessins d’une variété charmante : un pavillon le pré- 
céde, couronné de trois hautes coupoles. L’intérieur 
est plus beau encore. Les murs sont incrustés d’or 
et de pierreries; les colonnes sont revétues d’or; 
autour des fenétres serpentent des branches de 
vigne d'or, et les vofites sont toutes décorées de 
mosaiques. Mais la merveille est la grande salle en 
forme de croix qui se trouve dans la haute tour du 
donjon. Le pavé est fait de pierres précieuses, et au 
centre brille une grande pierre ronde, « dont la 
lumiére éclairait durant la nuit le monde entier ». La 
votite est constellée de perles et d’or, les portes sont 
plaquées d’or; sur les murailles enfin, une suite de 
mosaiques représente les exploits de Samson et l’his- 
toire de David, et, mélées 4 ces épisodes bibliques, 
toute une série de scénes profanes. On y voyait les 
exploits d’Achille, la fuite d’ Agamemnon, Pénélope et 
les prétendants, Ulysse chez le Cyclope, et encore 
Bellérophon combattant la Chimére, et Vhistoire 
d’Alexandre, depuis sa victoire sur Darius jusqu’a 
ses expéditions chez les Brahmanes et chez les Ama- 
zones. Plus loin, c’étaient des scénes de la vie de 
Moise et de Josué. Et, d'un mot, Akritis y avait fait 
peindre « tous les vaillants hommes qui ont existé 
depuis le commencement du monde ». 

Ce qui fait lintérét de cette description, c’est 
qu’elle non plus n’est point une fantaisie. Un des 
traits les plus remarquables, on le sait, de l’art 
byzantin au 1x* et au x® siécles, c’est précisément ce 
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mélange des sujets religieux et des épisodes profanes. 
La mythologie et l’histoire, souvent Vhistoire con- 
temporaine elle-méme, fournissaient aux artistes de 
’époque autant de themes que les livres saints. On 
retrouve dans les manuscrits du temps presque 
toutes les scénes qui, dans l’épopée, décorent le 
palais d’Akritis. Et de méme, les traits caractéristi- 
ques de l’architecture et le systéme de la décoration 
correspondent & ce que nous savons de lart du 
x° si¢cle. 


Mais, plus encore que les idées et les mceurs, les 
caractéres sont intéressants, tels qu’ils nous appa- 
raissent dans cette chanson de geste. 

Assurément, dans toutes ces aventures de guerre 
et d'amour, il y a un fond permanent de brutalité et 
de cruauté. Les razzias, les pillages, les massacres y 
tiennent une place essentielle : les Ames s’y montrent 
sanguinaires et sans pitié. Les jeunes filles grecques 
faites prisonniéres par les Arabes sont misérablement 
égorgées, parce qu’elles refusent d’obéir aux exi- 
gences de leurs vainqueurs. Pareillement, pour com- 
plaire a la jalousie d’Eudocie, Digénis tue Maximo 
aprés avoir été son amant. Sans cesse il est question 
d’enlévements de femmes, de combats singuliers, de 
coups d’épée formidables, et Pamour de l’or est un 
des principaux ressorts qui font agir ces hommes. 
Ce sont les mceurs violentes d’une société rude 
encore, ot la force crée le droit, ot. ’épée est reine, 
d’une société de soldats pour qui la vie est une per- 
pétuelle bataille. 

Pourtant ces rudes guerriers sent capables de 
raffinement dans leurs sentiments et d’élégance dans 
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leurs fagons d’étre. Digénis n’est pas seulement un 
robuste et invincible lutteur : ila des lettres. Pen- 
dant trois années entiéres, sous la direction d'un 
savant maitre, il a appris toute espéce de sciences. II 
sait chanter en s’accompagnant de la lyre des chan- 
sons dont il improvise les paroles. Ii sait gotter les 
beautés de la nature, admirer les chefs-d’ceuvre de 
Vart, apprécier les jouissances du luxe. Ce batailleur 
fier de sa force sait 4l’occasion étre un chevalier. I] 
est heureux de combattre et de vaincre sous les yeux 
de sa dame; un mo‘ d’elle, crié pendant la bataille, 
suffit a lui rendre des forces et du cceur; tous les 
exploits qu'il accomplit n’ont d’autre but que de 
mériter son amour. Il est capable de sentiments plus 
délicats encore. « J’ai toujours eu compassion, dit-il 
quelque part, des gens qui fuient. Il faut vaincre, 
mais ne pas abuser de sa victoire et avoir pitié de 
lennemi vaincu. » Il sait quels égards on doit A une 
femme, méme a une ennemie. Il passe l’Euphrate pour 
aller au-devant de Maximo, « car c’est aux hommes, 
explique-t-il, A prévenir les femmes ». Il la ménage 
dans le combat : « car, déclare-t-il encore, c’est une 
honte pour un homme, non pas seulement de tuer 
une femme, mais méme de se battre avec elle ». 

Il ya plus. Dans ces cceurs de guerriers, si durs 
en apparence et si insensibles, il y a place pour des 
sentiments tendres, pour des émotions délicates : les 
épisodes gracieux ou touchants abondent dans le 
poéme, et les premiers chants en particulier renfer- 
ment des morceaux d’une grace achevée. 

Voici par exemple la scéne ot: l’émir Mousour prend 
congé de sajeune femme. « I] entra seul avec elle dans 
sa chambre, et tous deux versaient des larmes aussi 
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abondantes que la pluie. Leurs gémissements se 
répondaient comme un écho. Et il iui dit : « Denne- 
moi ta parole, ma mattresse, donne-moi ton anneau, 
pour que je le porte, femme au noble coour, jusqu’a 
mon retour ». Et en soupirant la jeune fille disait a 
l'émir : « Garde-toi bien, mon cher seigneur, de violer 
tes serments ; car Dieu te punira si tu recherches une 
autre femme, Dieu le juge équitable qui punit tou- 
jours justement ». « Si je faiscela, mon tréscr, répon- 
dit l’émir, si je méconnais l'amour que nous avons 
concu, si j’altriste ton coeur, ma toute noble, que la 


terre me prenne, que l'Hadés m’engloutisse, et que je_ 


ne revienne jamais vers toi, ma fleur parfumée. » Et 
échangeant ces tendresses, ilss’embrassaient éperdd- 
ment, si bien que les heures s’ajoutaient aux heures, 
et ils étaient tout mouillés de leurs larmes, et & 
peine pouvaient-ils s’arracher lun de l'autre, n’ayant 
nul souci de la foule des gens qui étaient rassem- 
blés. Et prenant alors son fils dans ses bras, en pré- 
sence detous, l’émir le baignait de ses pleurs : « Dieu 
me jugera-t-il digne, lui disait-il, mon enfant chéri, 
de te voir venant a cheval 4 ma rencontre? Aurai-je 
la joie, mon fils, de t’'apprendre 4 manier la iance, de 
facon a ce que tu excites l’admiration de tous tes 
proches? » On a noté dans l'épopée de Digénis Akri- 
tis plus d’une réminiscence d'Homére. N’y a-t-il point 
dans cet épisode quelque chose qui rappelle Hector 
et Andromaque? 

On pourrait citer d'autres morceaux pleins de la 
méme émotion intime et pénétrante, les vers char- 
mants par lesquels la mére de I’émir salue le retour de 
son fils, ou la gracieuse complainte dont le musul- 
man charme les ennuis de son long voyage : 
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« Quand traverserai-je les montagnes terribles et les 
défilés redoutables pour revenir dans la belle Roma- 
nie? Quand reverrai-je ma perdrix si jolie, et ma 
belle fleur, mon fils si charmant? Qui me donnera des 
ailes, ma chérie, pour voler vers toi et me reposer entre 
tes bras? » Et voici enfin la scéne du retour: « Quand 
ils furent 4 la maison de la bien aimée, |’émir, trans- 
porté de joie, poussa un cri et dit: « Madouce colombe, 
« viens recevoir ton épervier, viens consoler ton aimé 
« aprés sa longue absence. » Les servantes, entendant 
ces paroles, se penchérent aux fenétres, et, a la vue 
de l’émir, dirent 4 la jeune femme : « Réjouis-toi, 
réjouis-toi, maitresse; notre seigneur est revenu ». 
Mais elle n’ajouta pas foi au dire des servantes (car 
quiconque voit subitement réalisé!’ objet de ses voeux 
s'imagine dans son allégresse étre le jouet d’un songe) 
et répondit : « N’est-ce pas un fantOme que vous 
voyez? » Elle allait en dire davantage, quand elle vit 
entrer le jeune homme; alors elle manqua défaillir et, 
lui mettant les bras autour du cou, elle s’y suspendit 
sans une parole, les yeux tout remplis de larmes. Et 
Vémir pareillement semblait comme fou de joie; il 
serrait la jeune fille contresa poitrine, et ils restérent 
ainsi enlacés pendantde longues heures. L’émir bai- 
sait les yeux de sa femme, il la tenait contre lui, il lui 
demandait affectueusement : « Comment vas-tu, ma 
chére 4me, ma consolation, ma douce colombe, ma 
chére lumiére, mon joyau précieux? » Et la jeune 
femme répondait : « Sois le bienvenu, mon espoir, 
soutien de ma vie, réconfort de mon ame. Gloire 
a Dieu towt puissant, qui nous a permis de nous 
revoir. » Et ’émir, prenant son fils dans ses bras, hu 
aisait avec tendresse : « Quand, mon bel épervier, 
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déploieras-tu tes ailes, quand chasseras-tu la perdrix, 
quand dompteras-tu les brigands? » 

C’est qu’unsentimentsurtoutemplit et domine toutes 
ces Ames, l'amour tout puissant, l’amour invincible, 
pour lequel aucun sacrifice ne semble trop grand ni 


trop difficile. « Il est beau, dit le poéte, de remplir le 


devoir d’amour », et le plus grand reproche qu’on 
puisse faire A un chevalier, c'est de manguer d’em- 
pressement et de zéle envers sa bien aimée. Malgré 
les inquiétudes et les soucis qu'il apporte avec lui, 
cest l'amour qui, dans ces Ames vaillantes, est le 
ressort de lhéroisme : quitter sa famille, ses amis, 
affronter les plus redoutables périls, braver la mer, 
les bétes féroces, les brigands, renoncer a tout ce que 


Yon posséde, tout cela n’est rien, quand |’amour rem-_ 


plit un cceur et lui propose sa récompense. 

On voit par tout cela combien l’épopée d’Akritis 
est pieine, malgré cerlaines réminiscences littéraires 
qui sont peut-étre le fait du dernier rédacteur, de sin- 
cérité, de fraicheur, de jeunesse. Les Ames y appa- 
raissent simples et joyeuses, accessibles 4 toutes les 
émotions, capables de vibrer également a l’ardeur de 


la bataille, au désir de la gloire, 4 la flamme de l'amour, © 


aux beautés de la nature. « De tous les mois, dit la 
chanson, Mai est le roi. I] est le plus bel ornement de 
la terre, l’ceil des plantes, l’éclat des fleurs, la gloire 
étincelante des prés charmants. Il inspire l'amour 
merveilleux, il estle héraut d’Aphrodite. Par ses fleurs 
brillantes, ses roses, ses violettes, il fait de la terre 
la rivale du ciel. Alors l'amour se manifeste a ses 
sujets, et tout ami de ia volupté s’abandonne a la 
joie. » 

Ainsi l'amour et la guerre sont les passions mat- 
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tresses du chevalier : les aventures, les beaux coups 
d’épée, la femme et la gloire remplissent son exis- 
tence et lui donnent du prix. Et c’est 1a précisé- 
ment le grand intérét du poéme, qu'il nousrévéle une 
Byzance vivante et héroique, bien différente de la 
Byzance cérémonieuse et froide que nous connaissons 
surtout. Sans doute cette derniére a existé, en parti- 
culier 4 Constantinople, a Ja cour et dans l’entourage 
des empereurs, et elle a eu, malgré ses vices, de hautes 
qualités. Mais il ne faut pas qu’elle nous fasse oublier 
Pautre, la Byzance des provinces, si pleine de vie, 
d’énergie, de libre franchise, si simple et si noble 
dans sa chevaleresque vaillance. Sans doute, par cer- 
tains traits caractéristiques, les grands seigneurs 
féodaux des marches asiatiques, riches, puissants, 
courageux, indépendants et fiers, demeurent pleine- 
ment et profondément byzantins. Au fond, ils sont 
moins éloignés qu’on ne pourrait croire de nos pala- 
dins d’Occident, et c’est par 1a surtout qu ils méritent 
notre attention. Sicertains usages occidentaux ont pu, 
a lépoque des croisades, pénétrer sans trop de peine 
les hautes classes du monde byzantin, c’est qu’ils 
trouvérent un terrain tout prét et singuliérement favo- 
rable dans cette société aux mecurs courtoises et 
chevaleresques. 


CHAPITRE XI 


DEUX ROMANS DE CHEVALERIE BYZANTINS 


BELTHANDROS ET CHRYSANTZA 
LYBISTROS ET RHODAMNE 


Le roman de Digénis Akritis nous a révélé, pour 
Yépoque antérieure aux croisades, lexistence d'une 
Byzance chevaleresque et héroique. D’autres ouvrages 
du méme genre, postérieurs ceux-l4 aux croisades, 
ne sont ni moins curieux ni moins instructifs pour 
histoire de la société byzantine. Ce sont ces romans 
d’aventures, composés au xim° et au xtv°siécles, tout 
pleins de chevaliers errants et de belles princesses, 
de tendres et tragiques épisodes mélés & de mer- 
veilleuses féeries, de prouesses éclatantes alternant 
avec des histoires d’amour. Nulle part on ne voit de 
facon plus significative comment, au contact de 
lOccident, l’Orient grec se transforma, quel mélange 
didées et d’usages produisit la rencontre des deux 
civilisations, avec quelle rapidité, sur la terre byzan- 
tine, fleurirent certaines habitudes franques, comment 
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Vhellénisme inversement affina vite les mceurs encore 
rudes des Latins. Pour l'étude de ces influences réci- 
proques, deux de ces romans doivent étre particulié- 
rement retenus, celui de Belthandros et Chrysantza, 
qui, dans sa forme primitive, date probablement du 
xi’ siécle, celuide Lybistros et Rhodamné, dont la plus 
ancienne rédaction appartient sans doute au xiv°siécle. 
Il suffit de comparer ces deux poémes aux romans 
purement grecs que composaient au xm siécle un 
Prodrome, un Eugenianos, un Eustathios Makrem- 
bolités, pour sentir que, dans l’intervalle, de grands 
événements ont profondément changé l’aspect du 
monde oriental. C’est ce qui fait lintérét historique 
des deux ouvrages qu’on étudiera ici. Et assurément 
il faut se garder de vouloir généraliser trop les infor- 
mations qu’on en pourra tirer : ilest certain pourtant 
qu ils offrent des documents tout a fait remarquables 
pour la connaissance de la société byzantine, telle . 
que la firent les croisades. 


I 


Il y avait une fois 4 Byzance, raconte lauteur du 
roman de Belthandros et Chrysantza, un puissant 
empereur appelé Rodophilos. I] avait deux fils, Phi- 
larmos et celui qui sera le héros du poéme, Belthan- 
dros. « Ce dernier, dit le poéte, avait recu du ciel les 
dons les plus dignes d’envie. C’était un chasseur 
heureux et adroit. Sa beauté, sa taille, son courage 
ne méritaient qu’éloges. Ses cheveux blonds cou- 
vraient ses épaules, ses yeux étaient. brillants et son 
regard rempli de grace, sa poitrine était d’une blan- 
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cheur pareille a celle du marbre1. » Mais son pére 
ne l’'aimait point, si bien que finalement le jeune 
homme se décida a partir, dans lespoir de trouver 


en quelque pays étranger un sort plus heureux. Vai- 


nement son frére essaie de le retenir, vainement i} 
supplie son pére de marquer 4 Belthandros plus 
d’affection. Le chevalier se met en route, accompagné 
de trois écuyers seulement, et lorsque, enfin, l’empe- 
reur se décide a le rappeler, il est trop tard. Aux 
priéres, aux menaces, le jeune homme oppose un 
refus absolu de rentrer dans son pays natal. 

Un point déja est A noter ici: c'est l’étonnement, 
linquiétude, le scandale que produit dans son entou- 
rage la résolution de Belthandros. Non point que 
Yon soit surpris de le voir chercher fortune en pays 
étranger; ce qui choque, ce qui effraie, c’est quil 
aille chez les paiens. C’est la-dessus que Philarmos 
insiste dans les représentations qu'il fait 4 son pére; 
c'est la-dessus que portent les reproches que les 
envoyés de l’empereur adressent 4 Belthandros, On 
ne peut comprendre ni admettre que ce fils de roi, 
né libre et fait pour commander, aille se faire 
le vassal, l'esclave de quelque prince paien, qu’en 
échange des richesses et des honneurs qui récompen- 
seront ses services, il s’expose 4 porter les armes 


3683 
Pees, ae i aoa 


contre son souverain et son pays. Ce sont. la destraits — 


caractéristiques, qui portent une date avec eux. On y 
trouve, avec la haine de l’infidéle, comme un souve- 
nir des membres de !a famille des Comnénes qui, a 


4, Semprunte, pour ce passage ainsi que pour plusieurs autres 
morcesux des deux poémes, la traduction qu’en a donnée Gidel 
dans ses Etudes sur ia littérature greeque mederne. Pour la plupart 
des citations pourtant, j’ai traduit & nouveau le texte grec. 
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plusieurs reprises au cours du xu siécle, ne se firent 
point scrupule d’aller offrir aux Tures leurs services 
et ne craignirent point, pour venger leurs ambi- 
tions décues, de porter les armes contre leur 
patrie. 

Comme eux, Belthandros s’obstine dans sa fuite. 
« Il traversa, dit le poéme, beaucoup de pays, de 
toparchies et de chateaux; nul endroit ne lui plut 
assez pour qu'il s’y établit. I] traversa l’Anatolie et le 
pays des Turcs, il visita leurs villes et leurs forte- 
resses. » Dans les « clisures » de la montagne, il triom- 
phe des brigands qui veulent arréter sa marche et, le 
Taurus passé, il descend en Arménie. Toute cette géo- 
graphie est d’une exactitude parfaite, et il faut retenir 
au passage la mention du royaume arméniende Cilicie 
et du chateau de Tarse. Mais, aprés ces indications 
si précises, brusquement le récit tourne tout a fait 
au merveilleux. 

Aux environs de Tarse, le chevalier trouve une 
riviére, sur les eaux de laquelle brille un astre de feu. 
Guidé par cette flamme, il-remonte le fleuve, et, au 
bout de dix jours, il apercoit un magnifique chateau. 
« Ul était bati de sardoine, et fait avec un art admi- 
rable. Les murs.en étaient couronnés de tétes de lions 
et de dragons en or de diverses teintes, que l’'artiste 
avait exécutées avec une prodigieuse habileté. De 
leurs gueules sortait un rugissement effroyable : elles 
semblaient se mouvoir comme des étres vivants, se 
parler et se répondre l'une a l'autre. C’est de ce cha- 
teau que sortait le fleuve de feu. Belthandros s’appro- 
cha alors des portes dela forteresse. L’une d’elles était 
en diamant, et au milieu il vit des caractéres gravés , 
et cette inscription disait : « Celui que n’ont jamais 
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encore frappé les traits des amours ne mérite point 
de voir le Chateau de Amour ». 

Naturellement cette défense ne fait qu’exciter 
l'ardeur du chevalier. Résolument il franchit la porte 
et ses pas le proménent de merveille en merveille. Il 
traverse d’abord des jardins enchantés, pleins d’om- 
brages et de fleurs; puis il rencontre une fontaine 
étrange, « la fontaine des amours », dont les eaux lim- 
pides et froides sont gardées par un griffon de pierre, — 
qui brusquement s’anime et prend son vol. Enfin il 
parvient devant un palais admirable: lesmurs en sont 
de sardoine, et en avant du triclinium se dresse une 
haute et élégante statue. Le triclinium lui-méme est 
bati en saphirs, et sur le toit trois pierres précieuses 
jettent au loin une clarté éclatante. L’intérieur de la 
salle est tout décoré de statues. Ce sont des figures 
enchainées, prisonniéres des amours; et toutes sem- 
blent animées. Les unes gémissent et pleurent; les 
autres paraissent transportées de joie; et les inscrip- 
tions gravées sur chacune d’elles montrent en elles 
les victimes et les sujets de Amour. Entre toutes ces 
figures, l'une surtout frappe Belthandros. C’est une 
statue de saphir, au visage chargé de tristesse, A demi — 
accroupie sur le sol. Une inscription y est gravée : 
« Belthandros, second fils de Rodophilos, empereur de — 
la terre des Romains, souffre d’amour pour la fille du 
roi d’Antioche la Grande, Chrysantza la belle et bril- 
lante porphyrogénéte ». Un peu plus loin, une autre 
image attire l’attention du chevalier. C’est un homme 
blessé au cceur par une fléche de l'Amour, et sur la 
base on lit ceci : « La fille du roi de la grande Antio- 
che, Chrysantza, a été aimée de Belthandros. L’amour 
les a séparés en deux moitiés. » 
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Plein d’inquiétudes sur la destinée qui lui est ainsi 
présagée, le chevalier veut en savoir plus long et voir 
toutes «les améres douceurs de ce Chateau d’Amour ». 
Il pénétre alors dans une piéce merveilleuse, toute 
en diamants et en pierreries. Les coupoles qui la cou- 
vrent semblent 4 peine poser sur la terre, comme s1 
larchitecte avait voulu « imiter les sphéres célestes». 
Au-dessous d’elles, au centre de la salle, un grand 
bassin au rebord de pierres précieuses est entouré 
d’animaux mécaniques. « C’étaient des oiseaux en or. 
dont chacun chantait sa chanson coutumiére et fai- 
sait entendre son cri particulier; et tous semblaient 
doués de vie. » Au fond de la piéce, sur une estrade 
jonchée de violettes, de roses et de feuillages d’or, un 
trone d’or est dressé, au pied duquel gisent des 
armes. C’est le tréne du maitre, de l!Amour, devant 
lequel Belthandros est invité a paraitre. Et le dieu, 
« portant en téte le stemma impérial, tenant en main 
un grand sceptre et une fléche d’or », interroge le 
chevalier, lui fait raconter ses aventures et lui confie 
enfin la délicate mission que voici : « Sache ceci, 
Belthandros. Demain j’aurai ici quarante jeunes filles 
de noble race, toutes couronnées du diadéme, toutes 
filles de rois, toutes charmantes de forme et de’ 
visage. Entre elles toutes je veux que tu reconnaisses 
la plus belle, par ton seul jugement. » Et lui remettant 
une verge d’or : « A celle qu’entre toutes tujugeras la 
plus belle, tu donneras cette verge comme 4 la reine 
de beauté ». 

La scéne du jugement est une des plus curieuses 
du poéme. Elle évoque tout naturellement le souvenir 
du jugement fameux de Paris, et celui aussi de ces 
concours de beauté qu’on instituait a Byzance, quand 
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il s’agissait de trouver une femme digne d’épouser 
Yempereur‘: mais elle est traitée en outre avec une 
verve ironique et railleuse, qui rappelle les plaisante- 
ries dont le moyen Age occidental s'égayait volontiers 
sur le compte du beau sexe, A tous ces titres, l’épi- 
sode vaut d’étre analysé avec quelque détail. 
Lorsque Belthandros se trouve en présence des 

quarante jeunes filles, Pune d’elles se détache du 
groupe, et, s’adressant au jeune homme : « Seigneur, | 
sois-moi indulgent, ne me juge point mal ». Mais lui : 
« En vérité, madame, je vous tiens pour fort éloignée 
du prix : car vos yeux ont quelque chose de rou- 
geatre et. de trouble ». A la seconde il reproche ses 
lévres un peu fortes qui l’enlaidissent facheusement, 
a la troisiéme son teint trop noir, a la quatriéme ses 
sourcils mal dessinés. Celle-ci ne se tient pas droite, 
celle-la est: un peu trop grasse : et chaque fois le juge 
ajoute ironiquement qu’a cela prés elles méritent la 
palme. La septi¢me a les dents mal rangées : « Les 
unes penchent en arriére, les autres viennent en 
avant. En conséquence, je vous le répéte, ce n’est pas 
vous qui serez l'élue. » Finalement trois candidates 
restent en présence. Longuement Belthandros les 
examine; il les fait évoluer devant lui, pour se rendre 
compte, comme dit le poéte, « de la beauté de leur 
visage, de l’ensemble de leur stature, de leur démarche, 
de leurs mouvements, de leur prestance ». Longue- 
ment, attentivement, « en artiste », comme dit le 
texte, il les examine. Finalement l'une est écartée, 
parce qu’elle a quelque duvet sur les bras, l'autre, 
parce que ses yeux sont un peu noyés et vagues. 


i. Cf. sur cet usage mes Figures byzantines. t** série, p. 15-17 
et 134-135, 
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Mais la derniére est admirable. « Ses sourcils sont 
noirs ét artistement tracés; les Graces ont travaillé & 
former la beauté de son visage; ses dents sont des 
perles, ses joues ont le coloris des roses, ses lévres 
en ont tout l’éclat; un doux parfum sort de sa bouche; 
son menton est arrondi; ses bras sont blancs et déli- 
cats, son cou fait au tour; sa taille a la souplesse du 
roseau, sa démarche est gracieuse, toute sa personne 
est achevée; on dirait que les Graces sortent delle. 
Sa poitrine est un jardin d’amour, sa démarche tient 
du prodige; quand elle s'avance, promenant ses 
regards autour d’elle, elle vous ravit le ceur, elle 
vous enléve lesprit’. Toi-méme, 6 roi, — excuse 
Yaudace de mon langage, — si tu la rencontrais, tu 
tomberais a ses pieds. » 

A cette beauté incomparable Belthandros remet la 
verge d’or, puis 11 va faire 4 !Amour son rapport sur 
la mission qui lui a été confiée. Et brusquement, 
comme un songe, tout ce qui environne le chevalier, 
le dieu, les belles jeunes filles, tout s’évanouit et 
disparait. Demeuré seul, Belthandros retraverse le 
palais, les jardins; il relit pensivement les inscrip- 
tions prophétiques qui lui annoncent sa destinée; et 
sorti du merveilleux Chateau d’Amour, il reprend sa 
route avec ses écuyers. 

Apres cing jours de marche, il arrive aux environs 
d’Antioche, et dans la campagne il rencontre la 
chasse royale. Aussitét il saute & bas de cheval, res- 
pectueusement il se prosterne aux pieds du prince 
étranger, et celui-ci, séduit par la bonne grace du 
jeune Grec, le prend a son service. Tout de suite, 


{. Trad. Gidel. 
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Belthandros Jonne la preuve de son mérite : d’une 
fléche adroite, ilabat un aigle qui enserrait le faucon 
de chasse du roi. Aussi le chevalier est-il bien vite 
en grande faveur a la cour, et a toute heure il est 
admis dans la familiarité du souverain. 

Or, un jour quil était a Yimproviste entré chez 
le roi et la reine, il apercut leur fille Chrysantza, et 
avec stupeur il reconnut en elle la jeune femme a 
laquelle, dans le Chateau d’Amour, il avait remis 
la verge d’or. Elle aussi reconnait le chevalier; 
entre les deux jeunes gens des signes discrets s’échan- 
gent, et l'amour tout aussitét s’empare de leurs deux 
ceurs. Mais il ne faut point oublier que la scéne se 
passe dans une cour d’Orient. La princesse Chrysantza, 
fort surveillée, demeure inaccessible; et pendant de 
longs mois, loin l'un de l’autre, les amoureux se 
consument en vain. 

Un soir, pourtant, que la jeune fille est descendue 
dans le jardin privé du palais, se croyant seule, elle 
exhale son amour et ses plaintes : « Sache-le bien, 
Belthandros, c’est pour toi que je souffre, que je me 
ronge l’esprit et le coeur, que je me consume inutile-: 
ment. Voilé deux ans et deux mois que je porte ton 
amour caché dans mon ceeur, et que secrétement je 
suis ton esclave. Quand pourrai-je enfin te voir, 
quand pourrai~je te connaitre? » A cet appel pas- 
sionné, le chevalier, qui par hasard est proche, 
s'élance; et tout d’abord, sous l’excés de leur émo- 
lion, les deux amoureux tombent en pamoison. Puis 
Belthandros réclame ses droits, et Chrysantza ne se 
fait guére prier : « Et, au bruit de leurs baisers, dit 
le poéme, 4 la vue de leurs étreintes, les arbres 
insensibles eux-mémes s'associent & leur bonheur », 
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Malheureusement, au matin, les gardes ont apercu 
Belthandros. On Il’arréte, on l’emprisonne. Mais 
ladroite princesse s’avise d’un expédient pour sauver 
a la fois son honneur et son amant. Elle appelle 
Phaidrocatza, sa fidéle suivante, et lui fait sa lecon. 
Elle dira que c’est pour elle que le chevalier a 
franchi la porte du jardin interdit. « Ma maitresse 
dorée, répond la suivante, tu le sais, j’ai été élevée 
avec toi, et tu connais l'amour que jai pour toi. Je 
suis ta servante, ton esclave; je me jetterais 4 l’eau 
pour toi. » Elle accepte donc de jouer le réle qu’on 
lui propose : en méme temps Belthandros, averti 
dans sa prison par les soins de Chrysantza, se préte a 
la comédie. Et tout s’arrange le mieux du monde. 

Avec une feinte indignation, la princesse court 
chez le roi son pére; elle demande la punition de 
Vinsolent qui a osé pénétrer dans son jardin particu- 
lier. Une cour de justice est convoquée, Belthandros 
amené devant elle. Mais quand on J’ invite a s’expli- 
quer : « J’aime Phaidrocatza, seigneur, dit-il, depuis 
le jour ot je suis entré a votre service ». A cet aveu, 
le roi, bon prince, pardonne, et, malgré le méconten- 
tement simulé de sa fille, il ordonne de marier le 
jeune homme et la suivante. 

La description des noces renferme plusieurs détails 
dignes de remarque. On commence par donner au 
palais un grand festin, auquel assistent, avec les 
hommes, Chrysantza et les femmes de la cour; puis, 
par-devant notaire, on signe le contrat, ou est inscrite 
la dot que la princesse constitue A sa suivante, et 
celle que le roi constitue a Belthandros. Ensuite on 
célébre le mariage; le patriarche bénit les époux, et 
sur la téte de Belthandros le roi tient la couronne 
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nuptiale, tandis que Chrysantza la tient sur celle de 

Phaidrocatza. Enfin chacun rentre dans son apparte- 

ment, Mais avant que l'on se sépare, la princesse 
tout bas a dita sa suivante : « Prends bien garde de 

, né point m’enlever mon seigneur ». C’est done un 

« mariage blanc » que celui des nouveaux époux. Et, 

& la faveur de ce subterfuge, tranquilles. Belthandros 

et Chrysantza continuent leur liaison secréte. 

Ainsi dix mois se passent. Mais le jeune homme 
s’inquiéte; il craint les indiscrétions; 1] propose & 
Chrysantza de s’enfuir avec lui. Par une nuit obscure, 
les deux amants s’échappent; sous l’orage, dans le 
vent, dans la tempéte, ils atteignent le bord d’un 
fleuve, qu’il faut franchir en hate : car déja on est & 

la poursuite des fugitifs. Belthandros se jette dans 
- Peau, emportant Chrysantza. Maisle courant les sépare 
et le chevalier atteint seul autre rive. Comme l|’an- 
noncait inscription du Chateau d Amour, les deux 
amants semblent pour toujours arrachés lun & 
Pautre. 

Désespéré, Belthandros longe le rivage, mais il ne 
trouve que le cadavre de la fidéle Phaidrocatza. De 
son cdté, sur autre bord, Chrysantza découvre le 
cadavre de l'un des écuyers, et d’abord elle le prend 
pour le corps de son amant. Folle de douleur, elle dit 
sur lui la lamentation funébre, et elle va se tuer, 
quand tout 4 coup, de l'autre rive, elle entend une 
voix qui lappelie. Les amoureux se rejoignent, tout 
heureux, maleré l'état lamentable ov ils sont réduits; 
ils gagnent la mer, ou un navire se trouve a point 
pour les recueillir. Le vaisseau est monté par des 
Grecs, et bientdt on se reconnait. Rodophilos l’empe- 
reur, ayant perdu son fils ainé, envoie par le monde 
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entier rechercher le cadet; ce sont ses gens qui sont 
& bord, et on juge de leur joie quand Belthandros se 
nomme a eux. En hate, le navire s’en retourne a 
Byzance, ot l’empereur fail grand accueil a son fils 
et 4 Chrysantza. On les marie en grande pompe, et 
en maniére d’épilogue, Rodophilos dit & Passistance : 
« Voyez, grands de ma cour, voyez, dignitaires de mon 
palais, j'ai retrouvé mon épervier perdu : il était 
mort, et le voila qui revient du fond de PHadés ». 


I] 


On a, dans ce curieux roman d’aventures, cru 
retrouver des traces assez nombreuses d’influences 
occidentales. Le début du poéme a semblé en offrir 
une premiére preuve. « Approchez, dit lauteur, gra- 
cieux auditeurs, et prétez-moi pour un moment votre 
attention; je vais vous raconter une charmante his- 
toire, une aventure extraordinaire. Chacun y pourra 
prendre plaisir et oublier ses peines en lécoutant. » 
Et aprés une analyse sommaire du sujet : « Appli- 
quez votre attention, conclut le poéte, et suivez mon 
récil; vous ne me trouverez pas en faute de men- 
songe' ». C’est le ton des trouvéres d’Occident, leur 
facon de piquer la curiosité dés assistants et d’obte- 
nir le silence, au moment ou ils commencent leur 
récitation. Ce n’est pas tout. Sous leur travestisse- 
ment byzantin, les noms des héros de histoire sen- 
tent étrangement leur origine latine : et aussi bien le 
poéme lui-méme prend-il soin de dire que « dans la 


4, Trad. Gidel. 
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langue des Romains » ils se nommaient Rodophilos 
ou Belthandros : ce qui pourrait faire supposer que 
ces appellations ne sont que la traduction de pré- 
noms latins tels que Rodolphe ou Bertrand. Bien des 
mots et des usages d’Occident apparaissent en outre 
dans le roman : tels sont les termes de gadxeviy (fau- 
con), de modnodov (peuple), de drtd¢ (homme lige). 
C’est un fait remarquable aussi de voir le prince d’An- 
tioche prendre plaisir au divertissement tout occiden- 
tal de la chasse au faucon; c’est une habitude toute 
féodale que la proposition que lui fait Belthandros 
« de devenir son homme lige ». On observe encore 
que le Chateau d’Amour semble avoir son prototype 
dans la poésie provengale, et que la substitution enfin 
du vétement de Chrysantza 4 celui de Phaidrocatza, 
le soir des noces, rappelle un peu la maniére dont, 
dans le roman de Tristan et Yseult, la fidéle Brangien 
prend auprés du roi Marc la place de sa maitresse. 

Il faut se garder pourtant d’attacher trop dim- 
portance A ces ressemblances souvent superfi- 
cielles. Assurément l'auteur du poéme connait les 
usages latins, et tout porte 4 croire que certains 
d’entre eux étaient répandus dans le monde grec a 
lépoque ou il écrivait. Mais sous ce vétement d’em- 
prunt, la couleur générale demeure purement byzan- 
tine, et il est curieux de voir sous quel aspect carac- 
téristique ce roman, postérieur aux croisades, nous 
présente la société de son temps. 

La religion d’abord y tient une trés grande place. 
On a vu déja quelle haine les personnages du roman 
éprouvent pour les paiens et pour les infidéles. D’au- 
tres traits ne sont pas moins significatifs. Lorsque 
Belthandros et Chrysantza retrouvent les cadavres de 
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leurs compagnons noyés par leur faute, ils s’épou- 
vantent a la pensée du compte qu’ils en devront rendre 
« devant le juge incorruptible, le grand et terrible 
juge ». On sait combien cette idée du Jugement der- 
nier a hanté, surtout en Orient, les Ames du moyen 
age. Aujourd’hui encore il n’est guére déglise 
grecque ot. ne soit représentée, avec un luxe de 
détails terrifiants, la redoutable scéne de « la seconde 
venue du Christ ». 

Il faut observer d’autre part importance qu’ont 
dans le poéme les souvenirs empruntés 4a l’antiquité. 
Le portrait de ’Amour, tenant en main une fléche 
d’or, semble inspiré de quelque statue grecque : et il 
convient d’ajouter que cet appareil magnifique qui 
environne le dieu est tout a fait dans la tradition du 
roman byzantin. Dans son poéme d’Hysminé et 
Hysminias, Eustathios Makrembolités a peint sous 
les mémes traits le dieu d'Amour, monté sur un 
char de triomphe et entouré d’une pompe toute 
royale. La Byzance du xu* et du xit° siécles avait 
précieusement conservé Vhéritage des inventions 
allégoriques et mythologiques qu’avaient créées jadis 
la Gréce et Alexandrie. 

Ce qui frappe également dans histoire de 
Belthandros et Chrysaniza, c’est la place qu’y tient 
la nature. Les objets inanimés sont sans cesse asso- 
ciés par le poéte aux émotions des personnages : et 
c’est 4 un traitquise rencontre déja, on |’a vu, dans 
lépopée de Digénis Akritis. Voici par exemple la des- 
cription du premier campement de Belthandros, lors- 
qu’il a quitté la maison paternelle : « C’était une 
nuit de lune, une nuit délicieuse : une source jaillis- 
sait dans la prairie verdoyante. Le chevalier y dresse 
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sa tente et s’assied; et, s’étant assis, il prit son ins- 
trument de musique, et en joua, et la voix pleine 
de sanglots, il chantait cette complainte : « Mon- 


tagnes, plaines et collines, défilés et vallées, pieurez — 


avec moi sur ma triste destinée ». Pareillement, 
lorsque Chrysantza parait, « brillante comme le 
‘soleil », la nature entiére lui fait féte; « les vallées se 
mirent 4 danser, les montagnes a bondir de joie ». 
y a parfois méme quelque miévrerie dans la maniére 


dont les émotions humaines éveillent un écho chez 


les animaux. Quand, sur le rivage du fleuve, Belthan- 
dros et Chrysantza sont séparés, deux tourterelles 
s’appliquent a les « consoler ». Le male vole autour 
du chevalier et « compatit & ses peines, comme un 
étre humain ». La femelle ne quitte point la jeune 
femme, et quand elle s’‘évanouit sur le cadavre ou elle 
a cru reconnaitre son amant, « la tourterelle apporta 
de Y’eau avec ses ailes ct en aspergea la jeune fille 


pour la faire revenir 4 elle ». Il y a la quelque excés, 


et une préciosité d’assez mauvais godt ; mais Vinspira- 
tion en est toute byzantine et ne doit rien a l’Occi- 
dent. ; 

‘De méme, c’est le luxe coutumier des résidences et 
des fétes impériales qui se retrouve dans la descrip- 
tions des cérémonies et des batiments. Ce n’est point 
seulement dans les romans grecs du xm° siécle, dans 
Callimaque et Chrysorrhoé, ou dans Hysminé et 
Hysminias, qu'on rencontre le griffon gardant la 
fontaine des Amours, les appartements somptueux, 
les animaux mécaniques encerclant le bassin du 
triclintum. On sait qu’une des curiosités du palais 
impérial de Byzanws était le platane d’or, sur lequel 
des oiseaux mécaniques voletaient et chantaient, et 


ee ee 
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devant le trone du basileus étaient placés des lions et 
des griffons d’or, qu’un mouvement ingénieux faisait 
se dresser et rugir. Ce qui est plus remarquable en- 
core, c'est la place que l’étiquette (tac) tient dans 
notre poéme, qu’il s’agisse de régler l’ordonnance des 
festins ou le classement hiérarchique des grands di- 
gnitaires. Tous ces palais enfin que décrit le potte 
sont pleins de gardes, d’eunuques, comme l’étaient 
les palais de Byzance ou d’Orient. Le protocole y 
régne en maitre et met toute la distance qu'il faut 
entre ’empereur des Romains, le basileus, et le 
« roi » (é4yz) d’Antioche. Sans qu'il y ait au reste, 
pour ce qui regarde les usages de cour, aucune diffé- 
rence notable entre les deux capitales : Chrysantza, 
la fille du prince franc, est qualifiée de « porphyrogé- 
néte », comme le sont dans la réalité les princesses 
du sang impérial. 

Et les meeurs aussi sont purement byzantines. On 
a noté déja le concours de beauté, souvenir d’un 
usage cher 4 la cour de Constantinople. Ailleurs, 
et ceci rappelle lépopée de Digénis Akritis, il est 
question ‘des apélates, et Belthandros est représenté 
quelque part tirant « son épée d’apélate » (74 
ancdatixn). D’autres traits évoquent de méme le sou- 
venir des habitudes de la société byzantine. Voici 
la description des fétes qui accueillent le retour des 
deux amants 4 la cour de Rodophilos, « Le pére, 
lorsqu'il apergwt Belthandros son fils, létreignit, 


' Tembrassa, et pareillement il embrassa la belle 


Chryzsantza. Et les femmes, les grandes dames I’en- 


touraient, lacclamaient, lui rendaient honneur , 
_ disant: « Longues années au fils du basilieus et a la 
- basilissa» Et tou! le reuple, grands et petits, était en 
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liesse. L’empereur Rodophilos dansait de joie et, dans 
son bonheur, il ordonnait toutes sortes de beaux 
divertissements, musicaux et autres. Puis il manda 
lévéque avec ses clercs, et lui-méme posa la couronne 
des noces et de]’empire sur les deux tétes de Belthan- 
dros et de Chrysaptza. Marié et en méme temps pro- 
clamé autocrator, avec le concours du sénat et du peu- 
ple, Belthandros est intronisé empereur, et Chrysantza 
est faite impératrice. Et les musiques Jouérent, 
conformément a l’étiquette, et le festin fut servi et ils _ 
se mirent a table. « Ne dirait-on point un extrait du 
Livre des Cérémonies, ou un écho des fétes qu’aime a 
décrire ’épopée de Digénis? Dans son décor exté- 
rieur, la Byzance que peint l’écrivain du xmi° siécle 
est toute semblable encore 4 la Byzance du x° siécle. 
Pareillement, c’est dans la vie réelle du x® ou du 
xi* siécle que nous reporte la lamentation funébre de 
Chrysantza sur le corps de son amant. « Belthandros, 
ma lumiére, mes yeux, mon Ame et mon cceur, ainsi 
je te trouve mort, ainsi je te vois inarimé. Au lieu 
des tentures éclatantes de la couche royale, du véte- 
ment couvert de pierreries dont tu devrais étre paré, 
tu gis nu sur le bord du fleuve. Ou est la lamentation 
de ton pére, de ton frére, de tes parents, de tes 
grands? Tes serviteurs, tes servantes ne viendront- 
ils point gémir sur toi et te pleurer? Ot sont le roi et 
la reine, mon pére et ma mére, pour pleurer avec moi 
et partager ma peine? Ot est la consolation que me 
porteraient les miens? De tous tes parents, seule je 
suis 14, malheureuse, misérable, accablée par le sort. 
Que ferai-je, infortunée? que deviendrai-je, étran- 
gére? Quelle route suivrai-je, désespérée que je suis? 
Partout, c’est. le malheur, c’est l’inconnu... Je veux 
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me percer le coeur, je veux étre ensevelie avec tol; 
avec tol je mourrai, avec toi je descendrai dans 
| Hadés, plutét que de vivre dans la douleur le reste 
de ma vie. Malheur & moi, infortunée! Je ne sais 
que devenir! Hélas! Hélas! » C’est de fagon sem- 
blable que, sur le tombeau de sa sceur, Psellos criait 
sa douleur’. Ici encore Byzance n’avait point changé. 

Ainsi, dans ce poéme, qui veut mettre en présence 
deux civilisations, ot le monde latin d’Antioche 

s'oppose au monde grec de Byzance, si l’on met a 
part quelques usages empruntés a I'Occident, tels 
que le lien féodal ou la chasse au faucon, on ne 
reléve presque aucune trace d’influences étrangéres 
dans la peinture qui nous est faite de la société de 
ce temps. Le fond reste purement byzantin, et a ces 
barons francs venus en conquérants, la civilisation 
grecque semble avoir donné bien plus quelle n’a 
recu deux. C’est ce que montre plus pleinement 
encore le roman de Lybistros et Rhodamné. On y 
verra comment, au xim® et au xiv® siécles encore, 
Byzance gardait quelque chose de cette puissance 
d’assimilation, par ow elle avait jadis fait entrer tant 
de peuples dans la grande unité de l’hellénisme. 


lil 


Le roman de Lybistros et Rhodamné commence 
d’une fagon assez ingénieuse : « Dans une prairie, 
dit le poéte, le long d’un fleuve, un jeune homme 
suivait un étroit sentier. La prairie invitait & dresser 


4. Figures byzantines, 1** série, p. 305-308. 
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sa tente, la claire riviére A rafraichir sa soif. L’une 
avait la grace, l’autre le doux attrait, celle-ci par ses 
arbres, ses fleurs et ses sources, celle-la par la 
pureté et la douceur de ses eaux. Mais le chevalier 
semblait préoccupé d'autre chose. C’était un bel 
homme, Latin de race et noble, vaillant, dispos, de 
structure élégante, d’aspect solide et vigoureux; il 
était blond, grand; son menton était rasé, ses cheveux 
coupés en triangle. Il chevauchait un beau cheval, 
avait sur je poing un faucon; derriére lui un chien le 


suivait. Il était revétu d’armes brillantes, et tout en 


poursuivant sa route, des larmes s’échappaient de ses 
yeux, des soupirs sortaient de sa poitrine. » 

Ce chevalier errant, occidental de costume et 
d’allure, n’est autre que Lybistros, roi du pays de 
Libandros. Et voici que, dans le sentier solitaire, 
vient & passer un autre chevalier. I] aborde Lybistros, 
le questionne, et finit par lui arracher le récit de ses 
aventures, Mais auparavant les deux chevaliers 
s'unissent par un serment d’amitié; aprés quoi, 
Lybistros commence ainsi son histoire. 

« Dans mon pays, mon ami, j’étais un homme puis- 
sant, un riche seigneur, redouté de tous, et d'une vail- 
lance incomparable. J’avais la joie pour compagne, 
Yinsouciance pour amie; tout ce qui était agréable et 
beau m/arrivait naturellement. » Comme le Parsifal 
du drame wagnérien, cet homme heureux était insen- 
sible 4 l'amour, inaccessible au désir, et il n’avait que 
railleries et mépris pour ceux qu'il voyait succomber. 
Mais, 4 la différence de Parsifal, lui-méme ne devait 


point résister toujours 4 la tentation. L’Amour tout 
puissant l’attend en effet et le guette. Et dans un joli 


épisode, qui n’est point sans analogie avec celui ot 
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Parsifal apprend la compassion pour les animaux, 
Lybistros se voit révéler la force invincible de Pamour. 
Comme Parsifal tue le cygne, le jeune homme abat 
a la chasse une tourterelle, et avec stupeur il voit 
tomber a ses pieds, morte de douleur, la compagne de 
Poiseau qu’ilatué. Et de méme que Gurnemanzinstruit 
Parsifal, le vieux conseiller de Lybistros lui apprend 
alors « les mystéres de l'amour et les liens du désir, 
toutes les améres douceurs de l'amour », et il lui 
fait connaitre la loi de l'amour universel gouvernant 
_ toute la création. 

Des songes achévent d’éclairer le chevalier. I] se 
voit dans une prairie verdoyante, parmi des eaux 
fraiches, des arbres ombreux, des fleurs aux couleurs 
exquises; brusquement une troupe ailée l’assaille, le 
désarme, le conduit au palais d’Erotocratia. Comme 
dans le roman de Belthandros, une inscription est 
gravée sur la porte: « Tout homme qui n’est point 
asservi au pouvoir de l'amour, tout homme qui 
reste insensible au désir, ne doit point connaitre 
le bonheur que je dispense dans le chateau d’Ero- 
tocratia. Celui qui veut y pénétrer et voir le palais 
de l’Amour doit se reconnaitre son esclave et se 
faire son vassal. » Deux personnages apparaissent 
alors, lun blond, couronné de lauriers, — c’est le 
Désir — l'autre vétu d’une robe d’or sans ceinture, 
couronné de myrtes — c’est la Volupté. Ils intro- 
duisent le jeune homme devant le dieu d’Amour, assis 
sur son tréne et qui tour 4 tour prend l’aspect d’un 
enfant, d’un homme mir et d’un vieillard. Lybistros 
se prosterne a ses pieds et luiprétehommage. « Amour, 
roi puissant, maitre du monde, souverain des choses 
inanimées elles-mémes, toi qui scrutes toute ame et 
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découvres tout désir, toi qui fais naitre toute volupté, 
si, par Vinsensibilité que j'ai eue pour toi, je tal 
outragé, maitre du désir, ne tirrite point de ma 
faute, ne m’en punis point. J’étais un rustre, sache-le 
bien, pardonne-le moi. Contente-toi de m’avoir fait 
peur et prends pitié de moi. Je jure d’étre désormais 
ton esclave et l’esclave de ta loi, d’obéir en homme 
lige a ta volonté et a tes ordres. » Le dieu pardonne a 
son nouvel adorateur, et il luiannonce sa future des- 


tinée. Il aimera une princesse indienne, Rhodamné, la 


fille du roi Chrysos, il la perdra aprés un an par les 
maléfices d'une sorciére, deux ans durant il la cher- 
chera a travers le monde, et finalement il reviendra 
avec elle régner sur Argyrocastron. Un autre réve 
encore raméne le jeune homme dans « le jardin 
d'Amour ». Il y rencontre Je dieu, tenant d’une main 
un are d’argent, conduisant de l'autre « la jeune fille 
prédestinée a la joie de mon ceeur, la jeune fille, 
lumiére de mes yeux ». « Lybistros, lui dit PAmour, 
tu vois cette jeune fille? Tu admires sa beauté, tu en es 
ravi. C’est Rhodamné, la fille du roi Chrysos. C’est 
elle que je t’ai promise. C’est elle que tu dois con- 
quérir. Etends la main; vis longtemps avec elle, 
meurs A ses cdtés, et incline ta téte rebelle sous le 
joug de l’'Amour'?. » 

Devenu ainsi le vassal de |'Amour, Lybistros n’a 
plus qu’a suivre son destin. Sur l'avis de son con- 
seiller fidéle, il se met en route avec cent chevaliers 
pour retrouver sa belle, et aprés de longues épreuves 
il arrive devant un chateau dont les murailles res- 
plendissent au soleil. C’est TR OREO « le cha- 
teau d'argent », 


4. Trad. Gidel. 
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Le poéte fait ici une curieuse description de la rési- 
dence du roi Chrysos. Sur les tours qui la défendent, 
se dressent des statues de marbre et de bronze, repré- 
sentant des hommes d’armes et des musiciens, et au 
souffle du vent, d’harmonieux accords s’échappent des 
instruments qu’elles tiennent, Au-dessus des portes, 
d'autres figures représentent les douze Vertus, et 
une inscription fait connaitre le nom et les effets de 
chacune d’elles. Plus loin, ce sont les douze Mois, 
chacun sous l’aspect d'une figure symbolique qu'une 
inscription accompagne. Et ce sont enfin les douze 
génies de l’Amour, Bon Accueil, Sympathie, Affection, 
Persévérance, etc, dont chacun tient un cartel porteur 
d’une inscription. Mais, devant toutes ces merveilles, 
le chevalier demeure assez empéché:: il ne sail par 
quel moyen parvenir jusqu’a sa belle. Fort heureu- 
sement, un de ses compagnons découvre l’endroit du 
palais ot se trouve l’'appartement de Rhodamné et 
entre en relations avec un eunuque de la princesse. 
_Sur son conseil, Lybistros écrit une lettre et la lance 
au moyen d'une fléche sur la terrasse de la jeune fille. 
Les suivantes de Rhodamné, fort intriguées, se dis- 
putent la fléche et la lettre, ne sachant a qui d’entre 
elles elle est destinée; finalement elles la portent a 
leur maitresse; et celle-ci, en femme curieuse, n’a de 
repos qu'elle n’en connaisse l’auteur et qu'elle n’ait 
vu laudacieux amoureux. 

Bientot une correspondance s’engage. D'abord 
Rhodamné hésite; mais | Amour lui-méme vient en 
aide au chevalier, en sommant la belle de se rendre, 
et leunuque aussi lui prodigue ses bons offices, en 
plaidant auprés de sa maitresse la cause de Lybis- 
tros. Vainement la jeune fille essaie de se donner le 
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change, vainement elle affecte de croire que c’est 
a une de ses suivantes que vont ces messages pas- 
sionnés; insensiblement elle prend gott aux lettres, 
l'amour embrase son cceur, et elle finit par répondre. 
Il faut avouer au reste que rien n’est plus fatigant 
que cette correspondance, ou le poéte prend plaisir 
a raffiner sur le tendre. Dans ce fatras pourtant 
quelques jolies choses se rencontrent, comme cette 
sérénade que Lybistros chante sous la fenétre de la 
bien aimée : « Le chevalier aime la jeune fille née 
du soleil, le noble chevalier aime la belle jeune 
fille. Pour l'amour de sa belle, il campe dans la 
prairie, sous la lune dont la toute belle égale et 
dépasse l’éclat. La beauté de la belle a fait que le 
chevalier est captif, bien loin de son pays natal, et 
ila souffert bien des ennuis pour retrouver la belle; 
et maintenant qu'il l’a trouvée, il est encore tour- 
menté et de nouveau il souffre pour l'amour d’elle. 
Le chevalier est de noble race. La jeune fille est 
incomparable. [I] la regarde et soupire, et son Ame est 
déchirée et troublée par la peine. Il regarde le soleil 
et lui rappelle tout ce qu’il a souffert pour elle; et ala 
lune, lorsqu’elle brille, il dit avec des larmes qu’elle 
supplie la toute belle de ne point le tourmenter 
davantage injustement. » Enfin, A un dernier billet 
il joint une bague et la princesse se décide alors & 
lui donner un rendez-vous. 

Au matin, en effet, la belle Rhodamné sort du 
chateau pour aller 4 la chasse. Elle monte un cheval 
blanc, tout caparagonné de pourpre et d’or. Elle-méme, ~ 
dit le poéte, est habillée «4 la mode des Latins », et 
couverte d’un manteau d’or qui traine presque jusqu’a 
terre. Elle est si belle que sa vue seule asservit tous 
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les cceurs : « Jamais la terre, dit le texte, n’a rien fait 
de plus beau ». Son visage est rond comme la pleine 
lune, son teint blanc comme la neige; ses yeux som- 
bres sont doux et charmants. Les mains des Graces 
elles-mémes ont modelé son nez; ses lévres semblent 
une rose entr’ouverte pour recevoir la rosée. « Dans le 
monde tout entier, on ne pourrait trouver beauté 
pareille. » Grace 4 la complaisance de leunuque, 
enfin les deux amants se rencontrent, et il faut noter 
la discrétion avec laquelle le poéte glisse sur les 
moments délicats de leur entrevue. 

Mais Frédéric, roi d’Egypte, vient réclamer la main 
de Rhodamné qui lui a été promise. Alors la prin- 
cesse se décide a confesser son amour 4 son pére et 
elle demande que les deux prétendants se disputent 
sa main en champ clos. Le combat est rude, mais 
Lybistros en sort vainqueur; et tout aussitdt il est 
proclamé roi, associé par Chrysos a l’empire et il 
épouse Rhodamné. La félicité des époux est parfaite : 
« Dans lappartement de la jeune femme, raconte 
Lybistros, il y avait un jardin intérieur. C’était un 
morceau du paradis, un séjour de félicité, une source 
de bonheur. » Mais une statue mystérieuse s’y dressait, 
sur laquelle une inscription prophétique annongait de 
nouvelles souffrances au chevalier : « Aprés la joie, 
y lisait-on, de nouveau Lybistros trouvera la peine, 
deux ans d’épreuves, et ensuite la réunion aprés 
lexil, le bonheur aprés les heurts de la destinée ». 

C’est qu’en effet le roi d’Egypte est quelque peu 
sorcier et il va employer la magie pour se venger de 
son rival. Un jour Lybistros et Rhodamné étaient a la 
chasse. « Au milieu de la plaine, raconte le chevalier, 
je rencontre un marchand; il avait avec lui nombre 
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de chevaux et d’hommes, et une vieille femme 
Yaccompagnait, assise sur un chameau. I! mit pied a 
terre et vint me saluer, et je lui dis : Qui es-tu, 
homme, et d’ou viens-tu? — Je suis un marchand de 
Babylone. — Et qu’as-tu 4 vendre? lui demandai-je. 
— Toutes sortes de choses, de l'argent et des pierres 
précieuses, des perles et des soieries, tout ce que tu 
peux souhaiter de beau. — Tu as des pierreries, mar- 
chand, jen achéte. — Et j'ai aussi un magnifique 


cheval, il n’y a pas plus admirable sur la terre. » La 


princesse souhaite essayer le cheval; elle monte en 
selle, mais bientdt elle nest plus maitresse du cour- 
sier. En méme temps Lybistros prend une bague; 
mais 4 peine l’a-t-il mise au doigt, qu'il tombe a la 
renverse comme mort. Quand il reprend connaissance, 
Rhodamné a disparu. Et depuis lors il la cherche 
a travers le monde. C’est précisément durant ces 
courses errantes qu'il rencontre, sur le sentier soli- 
taire, l'autre chevalier, Klitobos. 

Aprés que Klitobos, & son tour, en une digression 
dailleurs assez longue, a raconté ses propres aven- 
tures, les deux compagnons poursuivent ensemble 
leur chemin. Et bientot un songe les avertit dela route 


qwils doivent suivre pour retrouver Rhodamnéet son — 
ravisseur. Un peu plus tard, au bord de la mer, ils 


rencontrent une vieille femme, « noire comme une 
Sarrasine ». C’est juslement la sorciére qui jadis a 
aidé le roi d’Egypte A enlever la femme de Lybistros; 
mais le prince a mal récompensé ses services, et elle 
est toute disposée A se venger de lui. Ici le poéme 
s’étend avec complaisance sur le chapitre de la sor- 
cellerie ; longuement la vieille explique aux deux che- 
valiers tout ce que sa puissance magique lui permet 
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d’accomplir. Elle sait interroger les astres, prophé- 
tiser l'avenir, évoquer les démons durant les nuits 
sans lune, faire descendre le ciel sur la terre. Pourla 
servir, les démons revétent mille formes humaines; 
a ses ordres elle a des chevaux magiques, qui fran- 
chissent en une nuit des distances prodigieuses. Elle 
met toute sa science au service des deux amis; puis, 
les ayant enfermés dans sa cabane, 4 minuit elle 
-évoque les esprits malfaisants et, instruite par eux, 
elle renseigne Lybistros et Klitobos sur le sort de 
Rhodamné. Vertueusement la princesse a résisté aux 
sollicitations du roi d’Egypte; elle a exigé, avant 
d’étre a lui, et obtenu un délai de quatre ans; pour 
le moment, elle tient une petite auberge au bord de 
la mer d’Egypte. 

C’est la que, munis des instructions et montés sur 
les chevaux de la sorciére, les deux chevaliers vont 
la retrouver. Klitobos d’abord se présente seul a elle 
et peu a peu la prépare a la surprise qui l’attend. 
« Demain, lui dit-il, tu verras Lybistros. » La-dessus, 
évanouissement, puis transports de joie : la princesse 
ne peut au premier moment croire 4 son bonheur. 
Mais bientét les amants se retrouvent; ils s’enfuient 
d’Egypte, toujours montés sur les chevaux de la 
magicienne. Lybistros au reste ne se pique point 
de reconnaissance envers la sorciére : 4 la priére de 
Rhodamné, il tue d'un coup d’épée la vieille, et 
« délivre la terre de ce monstre, qui n’était qu’un 
démon incarné ». Et tous ensemble, heureux mainte- 
nant, reviennent 4 Argyrocastron, ott Klitobos, pour 
prix de son dévouement, recoit la main de la sceur de 
Rhodamné. ~ 
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IV 


Tel est le poéme de Lybistros et Rhodamné. Con- 
sidéré du point de vue littéraire, il est fort intéres- 
sant et l'un des plus remarquables assurément parmi 
les ouvrages de ce genre. Un art trés savant, trés 
raffiné, s’y unit A des procédés qui rappellent la naive 
simplicité des chansons populaires‘; et ce contraste 


est infiniment savoureux. Sans doute il y a quelque > 


chose de fatigant parfois dans le tour compliqué du 
récit, dans l’afféterie sentimentale de ces lettres 
d’amour innombrables qu’échangent les héros du 
poéme, et ot l’auteur semble avoir pris plaisir a faire 
étalage de bel-esprit précieux et maniéré, dans l’em- 
ploi excessif et singuliérement artificiel qu’il fait des 
songes, des allégories, et autres banalités littéraires. 
Pareillement il ya quelque maladresse dans ces répé- 
titions ou le méme épisode, celui par exemple de la 
rencontre des amants avec le marchand de Babylone, 
est 4 deux ou trois reprises raconté en termes presque 
identiques. Mais quand le poéte se dégage de ces 
longueries et de ces lieux communs, il fait preuve de 
grace et de délicatesse, il trouve des accents d’émo- 
tion vraie et de passion sincére. A céoté des jeux 
d’esprits insupportables sur z¢00c, l'amour, et xévos, 
la peine qui nait de amour, il y a, dans les chansons 
d’amour que j’ai citées déja, une fraicheur de senti- 
ment parfois charmante. Ailleurs on trouve de beaux 


4. Je songe ici & certaines phrases qui, dans certaines par- 
ties du podme, reviennent comme des refrains pour couper les 
discours des personnages (v. 2481-83, 2495, 2341, 2533, 2582, et 
v. 28/4, 2820, 2829, 2845, 2879, 2889, etc.). 


DEUX ROMANS DE CHEVALERIE BYZANTINS 347 


passages ou la passion parle toute pure. Voyez par 
exempleen quels termes Rhodamné s’exprime, quand 
on lui apprend que son mari est vivant: « Il vit, Lybis- 
tros. Il vit, lui qu’ont fait périr les artifices de la magi- 
cienne. I] vit, lui 4 qui mon amour a apporté la mort. 
fl vit, lui que mon ame a rassasié de tristesses. II vit, 
lui qu’ont anéanti les peines qu’ila eues par moi. Mais, 
s'il est vivant, s'il est venu vers moi, qui lui a montré 
Ja route, qui lui a servi de guide? Et je ne puis croire 
quil soit venu. Car comment n’est-il pas lui-méme 
venu vers moi? » Le trait final est dune sensibilité 
profonde, d’une délicatesse jolie et passionnée. 

Mais c’est surtout du point de vue historique qu ‘il 
convient de considérer le poéme, pour tout ce qu il 
nous apprend sur lhistoire de la société. 

Comme dans le roman de Belthandros, ]’élément 
latin tient une grande place dans Vhistoire de Lybis- 
tros et Rhodamné. Le héros est un Latin, eile portrait 
que l’auteur fait de lui le montre vétu, armé et rasé 
comme les gens de sa race. Son ami Klitobos est le 
neveu du roi d’Arménie, c’est-a-dire d’un prince que 
rhistoire nous montre en rapports constants avec les 
souverains des états francs de Syrie. Le monde que 
dépeint le poéme est tout plein enfin des usages 
d’Occident. L’idée du lien féodal, de ’hommage lige 
qui unit le vassal au suzerain, y apparait comme une 
chose familiére, passée en quelque sorte dans les 
meeurs et le langage courant. Le compagnonnage 
chevaleresque, qui lie deux guerriers par un réci- 
_ proque serment de fidélité et d’amitié, y paratt une 
institution connue. Les modes sont latines, méme 
dans la cour orientale du pére de Rhodamné. La prin- 
cesse, dit le poéme, était habillée de « vétements 
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latins », et c’est en champ clos, en un tournoi dont le 
poete décrit fort exactement les détails, que Lybis- 
tros et Frédéric d’Egypte se disputent la main dela 
belle. Ce qui est peut-étre plus remarquable encore, 
cest que l’écrivain grec, semblable en celia a Pauteur 
de la Chronique de Morée, professe ouvertement des 


SS BM 


sympathies pour les Latins. « J’aime les Latins, dit = 


Rhodamné a son pére : c’est une race de braves. Et, 


parmi eux, j’aime ceux-la surtout qui combattent | 


pour amour et pour la gloire. » 

Malgré ces traits caractéristiques, qui attestent, 
comme dans Belthandros, la facon dont certains 
usages d’Occident s’étaient établis en Orient, il serait 
fort téméraire, de méme que pour Belthandros, de 


prétendre retrouver dans le poéme limitation de 


quelque modéle occidental. Si la société décrite 
apparait pénétrée de certains éléments latins, elle 
garde dans I’ pie ome une couleur nettement byzan- 
tine. 


Sans doute la religion n’a point dans le poéme la — 


grande place que lui fait le roman de Belthandros. 


Rhodamné n’est méme pas chrétienne, et toute préoc- — 
cupation de propagande ou de conversion semble étre — 


demeurée étrangére a l’auteur. Mais, en revanche, les 
traditions antiques s’y montrent aussi attentivement 
conservées que dans les romans purement byzantins 


du xe siécle : sans cesse on y trouve le souvenir et — 


linfluence des ceuvres de l’art classique. L’Amour 
enfant, tel qu'il est représenté, charmant et redou- 


table & la fois sous les cheveux blonds qui ombragent — 


son visage, est une figure tout antique, inspirée d’un 
type familier a Vari; et aussi bien le poéte nous 


dit-il « qmil semblait étre fait par les mains d’un 
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excellent peintre ». Les allégories du Désir et de la 
Volupté, de la Vérité et de la Justice procédent en 
droite ligne de l'art alexandrin, et de la viennent 
aussi ces figures des Vertus et des Mois qui décorent 
les portes d’Argyrocastron, et dont VPauteur décrit 
les attributs en de longues éxopdcete. 

« Mars, tout couvert de son armure, d’une main 
tenait une épée, de l'autre un cartel ot on lit : « Je 
commence l'année, je suis le soldat de la guerre; 
« n’oubliez pas qu’il faut marcher 4 l’ennemi ». Aprés 
lui venait Avril, un berger conduisant ses troupeaux, 
tenant d’une main son baton, de l'autre un papier ot 
on lit : « Je conduis et fais paitre de nombreux trou- 
« peaux, et les bonds des agneaux font ma joie ». Mai 
alaforme d’un beau jeune homme, sur la téte une 
couronne de fleurs, dans la main une rose. II dit: 
« Profite de la belle saison, si tu est sage; ne laisse 
« pas les beaux jours s’écouler sans te divertir ». Juin, 
un homme aux larges épaules, aux bras nus, a les 
mains chargées de fleurs multicolores. Il dit : « Je vis 
« dans le plus beau temps de l'année, je gotte les par- 
« fums de la variété des fleurs ». Juillet était nu; sur 
la téte il a une couronne d’épis; d’une main il tient la 
faucille, de l’autre une gerbe; et il dit : « Je mois- 
« sonne les fruits de la terre que j'ai péniblement en- 
« semencée ». Aofit semble haleter dans la chaleur, et 
son inscription vante les bains et les eaux fraiches qui 
rafraichissent les hommes altérés. Septembre cueille 
des raisins. Octobre est un chasseur d’oiseaux. ' 
_ Novembre apparait sous l’aspect d’un laboureur, du 
blé pour semer 4 ses pieds. Décembre est vétu d’un 
lourd manteau et porte un baton a la main. Janvier 
est un hardi chasseur; son chien court derriére lui; 
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sur le poing il tient un faucon et il dit : « Le chas- 
« seur ne s’assied pas, il attend l'occasion de courir & 
« la chasse ». Février s’offre sous l’aspect d'un vieil- 
lard, un réchaud a la main, et il dit : « Je me chauffe 
«A cause du froid; quand on me voit aussi vieux, nul 
«ne pourra me le reprocher’ ». 

Les romans de Prodrome et d’Eustathios renfer- 
ment des descriptions presque identiques du cycle 
des mois, et il serait aisé de retrouver aussi dans les 
manuscrits byzantins des représentations semblables 
aux figures que décrit le poéme. Elles different pro- 
fondément au reste des images par lesquelles /Occi- 
dent peint habituellement ces allégories : par ce 
cété-la, le poéme est pleinement byzantin. 

Il lest encore par ce godt de la nature, que l’on a 
déja pareillement observé dans le roman de Digénis 


Akritis et dans celui de Belthandros. Sans cesse on ~ 


trouve dans les vers de notre auteur la description 
de paysages charmants, de ces paysages tels que les 
ont toujours aimés les Orientaux, pleins de verdure, 
de fleurs, de grands arbres et de fraiches eaux cou- 
rantes, et qui donnent 4 ceux qui les contemplent 
Vidée d’une parfaite ceuvre d'art, « faite par les mains — 
d'un peintre ». Les personnages du roman en godtent 
profondément le charme : « Si un homme, dit Lybis- 
tros, pouvait s’installer dans une semblable prairie et 
vivre dans un lieu aussi gracieux les jours de sa vie, 
il ne souhaiterait plus le paradis ». Un beau paysage 
suffit 4 leur faire oublier toutes leurs peines, et volon- 
tiers ils associent cette nature amie 4 toutes les émo- 
tions qu’ils éprouvent. « Les montagnes gémissent, 


4. J’ai emprunté en partie la traduction de Gidel. 
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dit Lybistros, les plaines souffrent avec moi; les 
rivages pleurent, les prairies sont émues; les arbres 
du chemin, les apres défilés ont entendu mes peines 
et gémissent avec moi. » Et Klitobos répond : « Les 
arbres crient ma douleur, les prairies mes angoisses, 
les fleuves répétent mes larmes, les collines mes 
gémissements ». 

De méme enfin le luxe des palais, de celui de 
lAmour avec ses merveilles, de celui de Lybistros 
avec ses apparlements intimes qui semblent « un 
morceau du paradis », évoque le souvenir des splen- 
deurs byzantines. Et aussi bien sont-ce les usages de la 
cour impériale qui ont visiblement servi de modéle a 
la description des cérémonies. Quand le pére de Rho- 
damné associe Lybistros au tréne, « il envoie, dit le 
poéme, quatre de ses archontes portant un bouclier 
rond, et ils placent dessus le héros, ils l’élévent en l’air 
et ils acclament en premier lieu le nom de Chrysos 
lautocrator, en second lieu celui de Lybistros: 
« Longues années, crient-ils, au basileus Lybistros ». 
Lorsque le héros, revenu dans son pays, reprend au 
milieu des fétes possession du pouvoir, a la musique 
des orgues, 4 la fanfare des tambours et des clairons 
s'associe ledonpia rituelle : « A Lybistros, grand 
basileus de la terre illustre d’Argyrocastron et roi de 
la terre de Libandros, 4 lui et a la belle Rhodamné, 
basilissa glorieuse et prospére, longues et belles 
années ». On ne se comportait pas autrement dans 
les appartements du Palais Sacré, quand la foule des 
dignitaires de cour, le sénat, l’armée, le peuple 
saluaient l’'avénement d'un nouvel empereur. 

Assurément la société que peint le roman de Lybis- 
tros est plus raffinée, plus élégante que celle que 
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montre Vhistoire de Belthandros. L’amour y est, 
comme autrefois, occupation constanie, le plaisir 
favori des cheyaliers; mais cet amour est devenu 
une véritable science, qui a ses lois, ses régles invio- 


lables que doit observer Vinitié, Pépwtomadevpévoc, & 


partir du jour ow il a accepté Pépwrodovieta, le service 
d'amour. Et sans doute, chez les trouvéres et les min- 
nesinger, on retrouverait une conception analogue 
et des raffinements semblables sur le tendre. Mais les 
parfaits amants du roman grec évoluent dans un 


décor tout oriental. La rencontre de Lybistros et de 


Rhodamné avec le marchand de Babylone est un épi- 


_sode pris sur le vif dans la vie errante des routes — 


d’Asie. L’arrivée de Klitobos chez l’hétesse rappelle 
& quiconque a vu l’Orient une scéne qui n’a point 


changé depuis des siécles : « Mets pied a terre, dit — 


Vhétesse, cher étranger; il y aun logis ot tu pourras 
reposer, une écurie pour ton cheval, un bain ot tu te 
laveras. Je ne veux de tol au’une promesse : tu me 
raconteras ce que tu as fait, ce que tu as entendu, ce 
que tu as vu dans le monde. » Ce sont la des traits d’une 
couleur vraie et juste, qui donnent au roman une par- 
ticuliére saveur, mais ce sont des traits d’une cou- 
leur tout orientale 


ee meee 


Ainsi la littérature confirme ce que nous aappris 
Vhistoire. Au contact de l’Occident, la société byzan- 


fine ne s'est modifiée que d’une fagon tout a fait 
superficielle. Sans doute, le rapprochement des deux 
civilisations qui résulta des croisades a introduit en 


Orient certains usages latins; sans doute, les hautes — 


classes de la société grecque, dés longtemps habi- 
tuées aux idées et aux meeurs chevaleresques, ont 
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adopté volontiers certaines modes et certaines habi- 
tudes d’Occident. Le fond pourtant est demeuré 
immuablement byzantin. Et ceci est plus vrai encore 
si, du monde de la cour et de la noblesse, on passe a 
cette partie de la société qui représente véritable- 
ment le peuple. Ce peuple, onl’a vu, n’a eu que haine 
pour les souveraines étrangéres que la politique a fait 
régner sur Byzance; ce peuple, encouragé par son 
clergé, n’a eu que défiance et mépris pour toutes les 
tentatives destinées 4 le rapprocher de ]’Occident. 
Malgré les efforts des princes, malgré les nécessités 
de la politique, jamais les deux mondes hostiles ne 
se sont pénétrés ni compris. Ce fut peut-étre un 
malheur pour Byzance, en ce sens que les Latins, 
mal disposés pour elle, demeurérent indifférents & 
ses embarras et 4 sa ruine. Mais c’est ce qui donna 
en revanche a sa civilisation cet aspect particulier et 
original qui attire aujourd’hui si vivement et retient 
lattention de lhistorien. 
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d’Ouvriers Sourds-Muets, 31, Villa d’Alésia, Paris-14° 


Librairie Armand Colin, 103, Bd Saint-Michel, Paris. 


Figures byzantines (Premiere série), par 
M. Cuartes Dienst, membre de l'Institut, professeur & 
l'Université de Paris. 1 vol. in-48 jésus, br. 


La vie d'une impératrice & Byzance. — Athénais. — Théodora. — 
Iréne. — Les romanesques aventures de Basile le Macédonien. — Les 
quatre mariages de l'empereur Léon le Sage. — Théophano. — Zoé la 
Porphyrogénéte. — Une famille de bourgeoisie & Byzance. — Anne 
Dalasséne. 


« S'inspirant des recherches les plus nouvelles en méme 


- temps que des inscriptions des écrivains byzantins et des chro- 


‘ 


niqueurs du temps, M. Charles Diehl! fait revivre & nos yeux 
la société byzantine d’avant les croisades. Avec autant d’élé- 
gance que d’érudition, il montre ce que furent dans leurs 
somptueux palais les empereurs grecs du moyen Age, et nous 
représente surtout sous un jour exact la vie que menaient les 
souveraines de |’Empire grec d’Orient. Personne n’aura mieux 
contribué que lV’auteur de ces études & nous faire connaitre 
et & nous faire comprendre ce monde byzantin, @ la fois si 
civilisé et si barbare. » (Revue des Deux Mondes.) 


En Méditerranée (Promenades d'Histoire 
et d’Art), par M. Caarzes Digs. 4 vol. in-418 jésus, 
PGCITC OME messes SU owe P ee ee (CaN EN oo cas Ia tbo 


Spalato et Salone. — En Bosnie-Hérzégovine. — Delphes. — L'Athos, 
Constantinople, Chypre et Rhodes. — Jérusalem. 


(Ouvrage couronné par l’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.) 


« Pour gvoquer ainsi le passé romain, byzantin, franc, que 
rappellent & chaque pas des traces ineffacables, il fallait avoir 
les qualités d’un artiste. M. Diehl y a réussi complétement, et 
son livre contient tant de choses bien vues, tant d’observations 
originales et justes, qu’il offre du nouveau & tous les lecteurs. 
Et, avec cela, il ne faut pas y chercher longuement pour 
trouver des pages de cette vraie et haute poésie historique, 
qui ne se dégage de l’étude du passé que pour quelques ames 
privilégiées, » (Revue Critique). 
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Librairie Armand Colin, 103, Bd Saint-Michel, Paris. 


Le Parthénon et le Génie grec, par 
M. Emme Boutmy, membre de I’Institut. 4 vol. in-18 
jésus, orné de gravures dans le texte et de planches 

‘ors texte, broché. ..... Uuee te ‘ 


Ce livre, dont la premiére édition date de trente années, 
n’a rien perdu ni de son intérét, ni de son charme, ni de sa 
vérité d’art. Ce n’est pas que nous en approuvions entiérement 
la methode, pwisque aussi bien c’est celle de Taine et que 
nous Vavons plus d’une fois combattue. Si le Parthénon con- 
tient et « cache toute une psychologie », nous croyons que 
eest surtout et d’abord celle de son architecte. Mais, dans la \ 
mesure ou lartiste est lui-méme l’expression de sa race, de 
son milieu, du « moment » et des rapports que soutiennent 
ensemble toutes ses forces, on ne saurait choisir pour le faire 
voir un meilleur exemple que le Parthénon, ni le développer 
ou le démontrer avec plus de finesse, de pénétration, d’intelli- 
gence et d’amour du génie grec que M. Emile Boutmy. 


{Revue des Deux Mondes.) 


Excursions archéologiques en Gréce, 
par M. Cu. Diet, ancien membre des Ecoles francaises 
de Rome et d’Athéne, membre de l'Institut, professeur | 
a Université de Paris. 4 vol. in-18 jésus, br 

Cet ouvrage s’adresse surtout au grand public et aux voya- iit 
geurs, chaque jour plus nombreux, qui visitent la Gréce et 
VOrient. Ce n’est donc pas un livre savant, mais un livre écrit 
par un savant, tres au courant des découvertes récentes, trés 7 
versé dans la connaissance des ouvrages spéciaux qui en parlent. 

Nous ne suivrons pas l’auteur dans le détail de son exposé; 
qu’il nous suffise de louer son style élégant et facile, qui donne 
de Vattrait & tout ce qu’il dit, et la maniére heureuse dont il 
a su dégager des travaux érudits auxquels ilavait affaire, ce 
qui peut intéresser les gens du monde et les artistes. Ul faut 
féliciter M. Diehl d’avoir mis 4 la portée de tous des trouvailles 
que d’ordinaire les savants seuls connaissent, et de l’avoir fait 
avec clarté et agrément. 


(Revue historique.) 
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